
川端康成
下雨的傍晚,女人們撐着雨傘,在車站等待歸家的丈夫,女人之間。忠貞的太太兩次苦苦地等候中,第一次將傘遞給了情敵的丈夫,第二次將傘遞給了昔日的戀人。 "這裏成了女人等待各自男人的市場,卸下了妝容和浪漫的結婚市場。"
我將自己託付給孤單的惡習,在麻木的文本生效後,忖度着一些情感與記憶的碎片。 在經年記憶碎片的尋找過程中,還是有所體會。 我還以為你知道這六年會給記憶帶來多大的磨難,想來唏噓。 《拾骨》 感傷脆弱而又帶着輕靈的哀悼之作。 拾骨中過程,爲悲傷帶上普遍的性質。 《帽子》 面對着縱橫喧鬧的圍觀者,帽子成爲人類心靈的實驗者。是漠然忍受,還是奮起反抗呢?在掉帽人猶豫的途中,瘦男子近乎於嘲弄(戲弄)的做法將荒誕推上臺面。而其中荒誕的本質是嘲諷。 《少男少女和板車》 天真是最大的墮弱。阿爾特米奧確實沒有說錯。 你以爲年幼能成爲逃避的藉口嗎?你以爲惡意能套上合理的外衣嗎? 大雨中的百合子看着衆人的落荒而逃應該會很難過吧。她提前洞悉了真相,自然也獲得了過多的悲傷。 《向陽》 盲人祖父總朝向南邊,融入於太陽,即向陽。 與此同時,幾近於孤苦伶仃的「我」在自憐自卑的狀態下逐漸養成盯着人看的惡習。 但灰暗的天空出現了「初戀」,她用少女的羞澀與溫柔讓「我」走向沙灘向陽的地方。 祖父的「向陽」是安然處世的態度,而初戀是揭開從前陰暗角落的鑰匙。 文本在涵蓋陰暗要素中幾乎洋溢着前進的力量,實屬難得。 《走向火海》 無望的掙扎在夢中復現。單方面的愛情正是如此,在單向的反覆掛念中幻想與流淚。 《手錶》 虛榮心在他們愛的構建中也至關重要。這也就指向了愛的無意義與無聊。 《相片》 我看見分開以後留在我手裏的她那部分相片,就驀地覺得:什麼呀,她原來竟是這樣一個乏味的姑娘嗎?過去我一直將它看作一張最美的相片啊!長年的夢頓時索然寡味地驚醒了。我珍愛的寶物全毀了。 就這樣,白得過度而顯露出瑕疵的臉讓我看見了自己的心。相片毀滅了我的愛。 《海》 把我帶走吧。別讓我看見希望。 《一個人的幸福》 一個人在一生中,哪怕能使一個人獲得幸福,也是自己的幸福。以前被這句「愚蠢」的話語影響,用盡了多少善良啊! 《神在瞬間》 在淙淙流水中聽到了神明的回聲。 《合掌》 溫良敦厚的肅穆感(宿命感).... 《女人》 和尚沒有愚弄武士。這是兩樁罪惡。 《窮人的情侶》 原來在這種地方也有檸檬林。
#2023年365本書#第201本 『打卡』20230820 已閱讀!
孤兒的生活和感情波折,《拾骨》《向陽》《母親》《相片》《脆弱的器皿》《走向火海》《處女作作祟》,孤兒的感情、戀愛的失意、對愛的渴望,渴望不能實現的悲哀,都帶有青少年時代生活強烈的苦澀、寂寞、憂鬱。在這類作品中,只有《雨傘》等小說描寫了戀愛生活的甜美回憶。 《玻璃》《海》《臉》《結髮》《謝謝》《早晨的趾甲》《母親的眼睛》《偷茱萸菜的人》等作品中的童工、勞工、小保姆、女藝人、藝伎、乞丐、撿破爛的、代書人、窮學生等渺小人物,下層人物那種淡淡的同情和哀憐,從細微處剪影式地描寫了他們的悲苦生活,代言了他們的疾苦與願望,反映了他們對自由的渴望、對生命的悲嘆。這些作品包含了許多人生的見解。 島木健作評說:“這些作品反映了廣泛而深刻的人生……帶給人間溫暖,直接觸動了人們的心絃。同川端後期的作品不同,這些作品像被洗滌過一樣清澈澄明,使人從中感受到美、思慕和悲喜的人性。”有的評論家甚至將川端的掌篇小說《玻璃》所反映的悲慘勞動生活與葉山嘉樹的代表作《水泥桶裏的一封信》相提並論。 描寫少男少女之間的純情,如《蝗蟲與金琵琶》《樹上》《秋雨》《少男少女和板車》《相片》等更是妙筆生輝,寫得那樣純真、美好,又那樣朦朧極致,展示了他們之間天真無邪的純潔感情。但是,川端筆下的多數愛情故事,如《孃家》《夏與冬》《殉情》等,都寫了追求愛情而不得,流露出幾許感傷的情調。作家本人也表白:這類掌篇小說“支撐着愛的悲哀”。 愛情爲主題的掌篇小說,如《金絲雀》等,寫了道德與背德的矛盾衝突,揭示了男女不正常愛戀的複雜心態,在某種程度上展露了他們對不倫行爲的內疚心緒,與作家所寫的長篇小說《千隻鶴》《山音》似是同一類。而這類小說發展至後期,就往往通過夢幻與現實、具象與抽象、過去和現在的交錯手法,表現了生、死、愛的頹廢情調。如《不死》《雪》等,無論從內容或形式上,都與作家的《睡美人》《一隻手臂》十分相似,其頹廢精神也是十分契合的。實際上都是寫老人與少女超越時間、生死、現實與夢幻界限的戀情,追求一種頹廢美、意境美。 戰爭給人們的生活和愛情帶來創傷和投下陰影的,如《竹葉舟》《五角錢銀幣》;也有寫日常生活,來譏諷虛情假意或者諷喻人生的,如《人的腳步聲》《不笑的男人》《廁中成佛》等,都蘊含着一定的人生哲理,讓人沉吟回味,給人以啓迪。 不是以故事感人,而是以意境取勝,着力追求一種內涵深邃的意蘊。他寫下層人物的悲苦生活,沒有驚人的矛盾衝突;他寫的男女愛情,沒有跌宕的情節,他們的故事都是蘊含在平凡的生活動態之中,在讀者面前呈現出一種深邃的藝術境界。 人物感情富有美的內涵。川端康成的掌篇小說雖極短小,但它保留了構成小說的一切要素,所以他在故事設計、場景安排上更注意簡化、濃縮化,而在人物塑造方面則突出人物的特徵,尤其着力於人物的心態變化,使人物的感情更加集中,更加富有美的內涵。 再次在於選擇語言之精練。作家的掌篇小說語言簡潔、凝練、清新,詩意蘊藉,富有旋律,很重感情,尤其運用純粹的日本語言,以及日本便捷、輕靈的藝術形式之美,使作品具有藝術的力量,有着美的魂靈。 葉渭渠將川端康成的唯美主義用中文詞句表達出盡興,在那種“哀傷”的部分有些侷促的原文翻譯,整體的感覺有些不協調的語境,突然轉換的語氣助詞也有些許的斷層感覺,好在葉渭渠一直在對前期翻譯版本進行修訂,這是一種勇氣。 川端康成的短篇都是一些故事情節、片段的突出寫法,很多的是爲後寫的中長篇做故事積累,特別是在故事表達、情節轉換、人物情緒、結果落定等等都在後續作品中做了修訂,長篇的生活中是關係度極高的系統連鎖反應,有些事是協調於人物、故事、時代等元素的。 意識流寫作:旨在捕捉人物內心經驗的連續流動、思維過程和感覺,通常以鬆散、非線性的方式呈現。這種技巧試圖接近人類意識的實際工作方式,包括意識的跳躍、記憶的閃回以及感覺和思維的混合,從而爲讀者提供一種更加直接和深入的內心體驗。意識流風格的特點包括長句、內省、自我對話和對內心感受的詳細描述。這種寫作風格不遵循傳統的敘事邏輯,而是通過人物的內心獨白來展示其心理狀態的複雜性和流動性。 川端康成較少使用傳統的線性敘事方式,他的作品常常打破時間和空間的限制,將不同的元素交織在一起,使作品更加豐富、深刻。 從這個時期開始川端康成已經剋制、駕馭意識流寫法,做到交換旁白切入人物心理,並且這個切入點自然恰當不突兀,插入時間點具有畫面動態性不會僵硬,對人物素描側寫的塑造極具張力,使文章故事情節閱讀感不再侷限於可讀性、曲折的好奇心這種層面,完全以閱讀的意境增強文章的浸入感。川端康成這本掌小說文集很多文章都是實驗體小說,有哲學文體,有意識流寫法,呈現出其對西方創新文學的汲取和揚棄的能力。
掌篇小說就是微型小說,原來是川端最拿手的,值得一讀。
不是,哥們。雖然沒寫譯者的姓名,但這本書就是葉老師翻譯的版本,故開篇前兩頁的文字就把我給勸退了,真有你的。(看完再改評和補充)
畢竟是一代大咖的書,雖聽得雲裏霧裏