
川端康成
《千羽鶴》收錄川端康成諾貝爾文學獎獲獎小說《千羽鶴》,及其續篇《波千鳥》。這本充滿衝突與歧義的小說反映了他對美的憧憬,同時他也暗示,對美的嚮往都逃不過虛無縹緲一場夢。
“菊治通過記憶卻看得一清二楚。正因爲黑得看不見,所以纔看得更清楚。”一切都是淡淡的,沒有激烈的衝突,只有一種深沉的悲傷和那些“情不知其所起”,卻慢慢沁入骨髓的無法分離。
一盞(織部瓷 )茶杯三代的羈絆,一個(志野瓷)水壺三個人的糾葛,這些人物的感情是麻木後的宣泄悲傷,畸形愛戀在千佳子這矛盾人生中存活,幻想中愛慕在太田夫人扭曲的意識中逝去,菊志是盲從的失去自我,文子是糾結的不告而別,雪子是千羽鶴潔白的象徵,在順從下失去生活的快樂。 “死亡是拒絕一切理解”愛戀的畸形程度更生過《雪國》的葉子,比《伊豆的舞女》更加無法理解。那種糾結的坦然很難寫,矛盾的內心明亮着呢,卻就是做出了不曾想過的行爲,之後就是那種悵然的坦然接受,這種糾結寫出來很自然就是文筆技巧吧,餘華,川端康成,太宰治,加奈子,就糾結這方面的寫作都有這種功底。 “要說罪孽,全由我母親揹着進入墳墓啦。但我不認爲那是罪,那只是母親的一份悲哀。” 菊治低下頭來。 “罪孽也許永遠不會消除。而悲哀終將成爲過去。” “文子小姐說是身上的暗影……那不就是把你母親的死也看成是暗影了嗎?” “還是說‘深沉的悲哀’比較合適。” “深沉的悲哀……” 太田夫人揹負的是雙重不倫之罪,菊治對太田夫人的愛移情到文子身上,更是不論的雙重罪。 在北鎌倉旅館和太田夫人過夜後,寫下了這一段夕陽與千羽鶴“火紅的夕陽,流水一般掠過森林的樹梢。黑黢黢的森林浮現在佈滿晚霞的天空。夕陽流過樹梢,滲進了疲憊的眼睛,他緊緊合上了雙眸。 驀然,菊治覺得,那留在眼簾的夕照的天空裏,似乎飛翔着稻村小姐包裹上銀白的千羽鶴。” 讀《雪國》,覺得到處都是“徒勞”,讀《千羽鶴》,感受到的是“無奈”和“悲哀”,讀《古都》,則滿是“寂寞”,千惠子的寂寞深入骨髓。
《一羽鶴》 第一景 小方面包:“行星哥,我這會子同時運算好幾個問題,我處理不利索,大問題和小問題,肩並肩手拉手,並排橫着走,佔據了我大腦的舒服空間,擠壓着自在感,我整體狀態不好哇,思維呀又雜又亂,貌似都躁狂前奏了,如果放任着不管,讓心緒繼續波動碰撞,我小概率進入全波段躁狂狀態。” 小行星:“根據我還算豐富的臨牀經驗,阿包的最佳選擇是中斷思考,立刻運動。” 小方面包:“明白了,此時此刻,繼續思考對我不好,還不如運動運動,對沖一下子,假設行星哥關心我,你推薦什麼運動,來中斷我的思考?” 小行星:“深蹲起,五十。” 第二景 小方面包:“深蹲起五十,完畢。” 小行星:“阿包好一些麼?” 小方面包:“哈哈哈哈哈,我沒啥事了,深蹲起五十,感到自己的血往下移動,下肢發達,頭腦簡單。讓我慢慢覆盤一番,大家引導了,我可以生氣,但不要越想越氣,我要跳出情緒漩渦,找回自在感,躁狂前奏出現,我不能沉迷下去,而是中斷思考,立刻運動起來。” 小行星:“然後,優先解決最難的問題。” 第三景 小方面包:“我該怎麼排列問題的難度?” 小行星:“本着循序漸進的原則,咱們先建立一個共同前提,上個月,我瞭解過一次四象限法,它們包括,重要且緊急,重要但是寬鬆,緊急但是次要,次要且寬鬆。” 小方面包:“來自管理學的一些知識,緊急我是很明白的,重要的定義是什麼呢?” 小行星:“重要的定義,就是不可或缺,然後我想要問一問阿包,四象限中,平時狀態,哪一個優先級最高?” 小方面包:“重要但是寬鬆。” 小行星:“我也是這樣想的,今天阿包重要且緊急的問題攢在一起啦,原因是什麼呢?” 第四景 小方面包:“我大意了,我懶惰了,我拖拉了,然後我身體狀態也一般,綜合的原因,造成我沒有及時解決重要寬鬆的問題。大小問題的時間線,尷尬的疊在一起。” 小行星:“首先,停止自我批評,其次,一定不要後悔,再次,優先解決最難的問題。” 小方面包:“哪個問題最難?” 小行星:“問問內心,你潛意識裏早就知道答案了。” 第五景 小方面包:“時間線最長的那個。” 小行星:“默認這答案正確,你把它拖這麼久,想出來好辦法了嗎?想不出來可以求助。” 小方面包:“求助求助。” 小行星:“什麼問題啊?” 第六景 小方面包:“最難的問題,考試就要來到,我害怕自己考不好。” 小行星:“具體一些,阿包害怕哪一科考不好。” 小方面包:“統計。” 小行星:“取出一套統計預測卷,寫完,然後洗澡。” 小方面包:“行星哥你知道嗎?有一些時候我強勢,但是另一些時候,我拿不定主意。” 小行星:“從第一題,按着順序寫到最後一題,本門臨考的自我管理,只有一個要點。” 第七景 小方面包:“要點是什麼?” 小行星:“老子聚合,化千羽鶴爲一羽鶴。”
《千羽鶴》戰後時代的虛無者 川端康成已其三部代表作品:《千羽鶴》、《古都》、《雪國》獲得了1968年的諾貝爾文學獎。他的授獎詞,是以其敏銳的感受高超的敘事技巧,表現了日本人的精神實質。可以說川端康成的作品在反映日本人的精神實質方面,特別是戰後日本的青年一代人思想上的那種忙亂、無着落,逐漸流入虛無主義的思想描繪方面,確實有他獨到的地方。 《千羽鶴》這部作品雖然沒有《古都》《雪國》《伊豆的舞女》這些作品在讀者羣中那樣耳熟能詳。但是他也是一部可以代表川端康成的、充滿了深厚的日本傳統文化底蘊的作品。 《千羽鶴》講述的是故事中的主人公菊治,和太田夫人,文子,雪子,之間的一些略顯混亂的,甚至是超越禁忌的情感故事。日本的小說家所創作的文學作品在表現畸情虐戀這一方面,確實是獨樹一幟的。即使你從他們的故事當中讀到了許多的混亂,頹廢,顛倒,迷茫和痛苦。但是同時它又能讓讀者閱讀之後產生出一些數不清的惆悵和迷惘,甚至包括書中人物的同情。 書中的幾個主要人物之間的情感關係確實是複雜而混亂的,包括菊治的父親和千佳子,和太田夫人;後來菊治又和太田夫人,以及她的女兒文子。 這其中隱匿和包含的關於心理的,人性的,各種錯綜複雜,隱祕幽玄的關係,我們通過閱讀川端康成的描述,都會有一些比較深刻的體會。川端康成這樣的創作手法不僅很好的繼承發揚了日本的傳統文化特色同時也很好的吸收和借鑑了了西方現代主義文學創作手法。人物的這種內心意識的刻畫,心理情態的剖析都是很明顯的受到了的影響。 同時通過這部作品,我們也可以看到當時(戰後)日本的人們所受到的影響。整個社會上瀰漫出的那種混亂的,無序的,緊張的,沉淪的境況,不僅困擾着像作者這樣敏感的人們,同時也困擾着所有的日本大衆。他們內心焦慮無所適從,卻找不出解決問題的出口。一種頹廢的虛無主義的情感,逐漸成了社會思潮的主宰。作者通過《千羽鶴》這部作品中人物混亂錯綜複雜的關係,很好的反映出來這一方面。 書中作者還凸顯出了日本的茶道文化,可以說一個茶會正是所有故事的引子和連貫了所有故事這一條練索。茶道精神的不僅是一種形式上的美感,同時更是一種心靈上的和精神上的昇華。千佳子雖然是日本文明的茶道高手,但是他那種功利的俗世之心,明顯是未得其真正之道,特別是寫到主人公菊制對千佳子身上的一個黑色大痣的厭惡,更突出了作者對這型人物反感。而書中的雪子的那種和敬賢雅,正好暗暗契合了茶道的神髓。 讀川端康成小說,不管他講的故事是什麼樣的內容,在他的文字當中總有一種婉傷頹然的力量縈繞其篇。讓人在閱讀的時候,不禁爲他的這一種纏繞細綿的力量所縛結,漸次沉湎其中,而不知自拔! 川端康成自己也成表達過他的作品是繼承了日本的美學,日本的傳統美學當中自來注重“物哀”、“幽玄”之境,川端康成的作品當中,對這些美學意境的發揮,可以說到了集大成之境。閱讀的時候,我們往往可能會對他講的故事情節不太注重。而被文中餘韻嫋嫋地蘊含的旨趣所侵染。
作爲《千隻鶴》的續篇,《波千鳥》是殘篇,讀來有種戛然而止的遺憾。我很喜歡文子的來信,細膩而憂傷。