
傑克·凱魯亞克
《在路上》主人公薩爾爲了追求個性,與迪安、瑪麗盧等幾個年輕男女沿途搭車或開車,幾次橫越美國大陸,最終到了墨西哥,一路上他們狂喝濫飲,高談東方禪宗,走累了就擋道攔車,夜宿村落,從紐約遊蕩到舊金山,最後作鳥獸散。同時,書中體現了作者主張的即興式自發性寫作技巧:思緒的自然流動,反情節,大量使用俚語、俗語、不合語法規範的長句,並廣泛涉及美國社會及文化習俗;另一方面,書中又展現了美國遼闊大地上的山川、平原、沙漠、城鎮等。此書已爲公版書,由中版集團數字傳媒有限公司編譯,不屬於引進版。
一直聽聞這本書,但是最近才耐着性子把這本書讀完。沒錯,是耐着性子。 因爲這本書無論是翻譯還是文字都是漏洞百出,好多錯誤。當然這個是譯本的問題。 而內容本身,也更像是流水賬。 之所以還選擇給了推薦,是因爲儘管如此,我還是讀出了那種自由的感覺。那種一直在路上的纔會有的自由。甚至一度想起了崔健的苦行僧———— 我要從南走到北,我還要從白走到黑, 我要人們都看到我, 但不知道我是誰. 假如你看我有點累, 就請你給我倒碗水. 假如你已經愛上我, 就請你吻我的嘴. 我要這所有的所有, 但不要恨和悔. 要愛上我你就別怕後悔, 因爲一天我要遠走高飛. 我不想留在一個地方, 也不願有人跟隨. 我覺得,崔健當時應該也是多少受了這本書的影響吧。 大概十多年前,聽見痛仰樂隊在《再見傑克》這首歌裏唱着“再見傑克,再見我的凱魯亞克。” 我一直在想痛仰樂隊唱的到底是什麼意思。那個時候,我還不知道這本書。當然,那個時候,痛仰樂隊還叫痛苦的信仰,而扭機樂隊還叫扭曲的機器。 我一直認爲自己是一個有着文藝風的搖滾青年,在路上的那種自由也是我一直夢寐以求的生活。然而,夢寐以求的生活始終要向現實生活妥協。現在不知不覺已過四十,進入中年,依然搖滾但多了很多內斂。疲於奔命,但時常不知道何去何從。永遠在路上的夢也已經成了烏托邦。 但是誰的生命中又沒有一個屬於自己的烏托邦呢?? 畢竟,誰不希望自己永遠年輕永遠熱淚盈眶……
因爲痛仰樂隊的一首《在路上》讀了這本書,才知道原來“一直往南方開”也是出自這裏。多少有些鍾情於對於“在路上”那種肆意隨性、潦倒窘迫的描寫,在泥沙俱下的生活裏身體力行地感知生命。對於旅行的人來說最重要的不是目的地,而是在路上的感覺。