馬伯樂（蕭紅作品）

蕭紅的文筆頗有魯迅的辛辣之風，但字裏行間又有自己獨特的敘事風格和悲憫氣息。一想到她英年早逝就愈加惋惜，當真是文壇明珠的隕落。 本書前五分之四內容均爲小說《馬伯樂》。馬伯樂其人，是懦弱、愚昧、邋遢、雙標、欺軟怕硬、無擔當的富二代，眼中只有錢，女兒安危甚至比不上自己的西裝得失。他荒誕的前半生，顯得逃難如一場可笑又可鄙的表演，小說戛然而止實在可惜。 後五分之一爲其他短篇。最心痛是《蓮花池》，小豆子和爺爺總讓人想起幼時的蕭紅和其祖父；最唏噓是《山下》，很多事情是無理可說的；最無奈是《紅玻璃的故事》，覺醒以後如不能改變也是一種痛苦。 蕭紅對於人性的洞察入微，黑色幽默信手拈來，生活氣息撲面而來。對於馬伯樂形象的塑造又可謂活靈活現，讀之令人咬牙切齒；對於底層人民的刻畫帶有悲天憫人的同理心，看完使人感慨萬分。

《馬伯樂》       該作品描寫了‌抗戰初期國統區的混亂和狼狽，刻畫了馬伯樂等在國難當頭的時刻驚慌失措紛紛逃跑的‌投降主義者的嘴臉。馬伯樂出生於‌青島一個有錢而且信洋教的家庭裏，是“‌五四”以後成長起來的新青年，他沒有任何謀生能力，僅憑藉父親的資本過日子。他自私、懶惰、貪婪、欺軟怕硬，是一個思想麻木的人。     馬伯樂雖依靠家裏的資本過日子，卻還鄙視家人。無論是家庭有難還是國難當頭，他能夠想到的只有自己，從不關心其他人。      他之所謂“退步”就是“逃跑”。是凡一件事，他若一覺得悲觀，他就先逃。逃到哪裏去呢？他自己常常也不知道，但是他是勇敢的，他不顧一切，好像洪水猛獸在後邊追着他，使他逃得比什麼都快。然而他能逃去哪兒呢？有時，就連他自己也不知道。 第一次，因爲不滿家庭現狀他“出逃”至大學旁聽，沒賺上錢，灰溜溜地回家來了。 雖是這樣的現實狀況，但他仍不滿意，經常在朋友面前擺闊，從而獲得心理上的滿足。嘴上說的，卻還是父母的財產。 第二次因爲“盧溝橋”事件出逃到上海，開書店，三個月用了快兩千元，生意失敗……生活上，他住在一個沒有窗子、沒有光線的房子裏，喫的永遠是蛋炒飯，卻自我安慰說不喫飽的目的是爲了訓練。可以說，馬伯樂在行爲上都倒退到和叫花子相媲美的程度，可在精神上卻欣賞着叫花子受過訓練的飢餓“美”，欣賞着叫花子喫不飽也不哭，也不想法子再喫的“優美”。看着街上那些衣着打扮光鮮亮麗的人們，他雖羨慕，卻不想着怎樣改變現狀，真是阿Q精神。      從我自己的角度看，馬伯樂就是芸芸衆生中一員，至於阿Q精神該如何理解呢？自我滿足與認命有時候並不是一件壞事，那樣無憂無慮很快樂，但當下這個時代，人人都有危機感，也都有遺憾。沒錯，人生是沒有道理的，我們能做的只是在一張人生的白紙上儘可能留下些痕跡，或自我滿意即可。至於要寫成什麼樣，人生的意義由自我決定。 《蓮花池》 主人公小豆子三歲失去父親，五歲母親改嫁後，他與年邁的祖父相依爲命。     小豆子想要去看蓮花池，爲了這個願望，他等了一輩子，卻沒有等到。     爲了生存，爺爺白天盜墓賣貨，晚上睡覺，忘了自己曾答應過小孫子去看蓮花池。小豆子悲傷，眼淚嘩啦啦地流……後來，日軍侵華，盜墓這條路被日軍阻斷，有舊貨商告訴爺爺，想要有口飯喫，不被攔着當兵，趁早順了日本人。雖然爺爺潛意識裏知道歸順日本人是錯的，但爲了小孫子能活着，又不得不卑躬屈膝，帶着小豆子去了找日本人。然而孩子一句：“爺爺，漢奸漢奸，回家吧。”小豆子被踢死了。爺爺中年喪子，老年喪孫。小豆子幼年失去雙親照顧，失去童年，甚至喪失生命。祖孫倆同樣悲苦的命運，讓人悲憤。   本書作者蕭紅，我是佩服的。雖然寫書時特別年輕，但她的筆觸細膩，把底層百姓的生活狀況又寫的那麼真實。

每次讀蕭紅的書，我都因爲各種原因無法一鼓作氣讀完。包括《馬伯樂》。總覺得粗糲的東北風格，其實是難能可貴的細糠。 是凡一件事， 他若一覺得悲觀， 他就先逃。 逃到哪裏去呢？ 他自己也常常不知道。 這就是馬伯樂。小市民，懶惰，怯懦，自私自利，好高騖遠，其實在現在這個時代，想要逃避現實，渾渾噩噩的人都是這個年代的馬伯樂，或者說，每一位逃避者心中，都住着一個馬伯樂。不過故事裏的馬伯樂可以繼續逃下去，而現實中的人卻墮入無邊黑暗，在黑洞裏掙扎，逃不出生天。

蕭紅寫得好，她的文章就像一個有天賦的沒有培訓過的小孩畫畫，生猛，不受拘束，不可預計，然而畫出來的畫，又是生動自然，舒適天真。這可能就是寫作中的天真爛漫，是創作者追求的境界吧。 然而她也不知是寫得好，還看得透，馬伯樂那人，那討厭的樣子，看的人心裏直罵這人好煩，但是不是煩到底，因爲你會發現你跟馬伯樂是一樣的，煩他到底，就是煩我自己，於是對自己又不忍心這麼批判到底，而覺得罵不出口。馬伯樂約等於魯迅的阿q。 後面的小短篇，就像幾分鐘的速寫，會沉浸在她描述的人物動作、話語的細節裏，貼切，立體。還有適時的環境描寫，恰到好處，靈動準確。 蕭紅的文章是不是很適合聽，因爲我覺得她的語言就像老奶奶在嘮嗑說故事，寧靜平實。很好

《馬伯樂》代表着作家的一種新的探索，她以諷刺的筆調、寫實的手法，塑造了一個無用人馬伯樂的形象。作家顯然是把自私自利的馬伯樂作抗戰時期中國人灰色人生的一個代表，從而批判國民性。蕭紅繼承了“五四”文學中以魯迅爲代表的改造國民性的傳統。不足之處在於馬伯樂這個形象並不很深刻，性格較爲定型化，缺乏發展。

《馬伯樂》🌟🌟🌟 行文受以魯迅影響比較深。塑造了一個遇事只會逃避的嘴炮強者，但是可能因爲馬伯樂的很多行爲不是過於極端，尚在人性可以理解的範圍內，所以給人的感覺諷刺不夠辛辣深刻。 《蓮花池》🌟🌟🌟 熟悉的蕭紅風格，質樸的語言，童稚的視角，陡然轉入殘酷的現實，從一個孩子和祖父的悲劇命運折射出戰爭年代普通人命運的悲劇性。（有種《活着》的味道，祖父就是福貴。只是我沒有搞明白爲什麼祖父要主動帶着小豆去見日本人） 《山下》🌟🌟🌟🌟 奶媽這種蠢人幹勤快事的形象很長時間都是我的噩夢，彷彿我親人附她身了。有人看故事，有人照鏡子。 《梧桐》🌟🌟🌟 講述全國大規模逃難時期，一個地主階級老人的生活。梧桐上落水對她來說應是“故園無此聲。”生活環境的劇烈變動對老年人來說總是更難熬，這一去不知還能不能回到故鄉。 《花狗》🌟🌟🌟 農村養狗是不像城裏那樣細緻的，農村人的後和流浪狗差不多，只不過比流浪狗多一個睡覺的窩棚，甚至窩棚也沒有。無論春夏秋冬，它都睡在走廊下。北方的冬天多冷啊，我和爺爺說要用舊衣服給它搭個窩棚，爺爺把我罵了一頓。在很多農村人看來，給狗搭窩是浪費的------鄉下狗的忠誠也來得很賤，來得莫名其妙，它甚至不知道主人家對它不好。 《紅玻璃的故事》🌟🌟🌟🌟🌟 本集最喜歡的一個故事。王大媽是那麼不同，她身材高大，性格爽朗，對着女兒和外孫女有讓我覺得不現實的愛，因爲我下意識認爲這個村婦也是重男輕女的。但是她沒有，甚至因爲從外孫女的紅玻璃中窺探到三代人循環往復的人生軌跡而深陷抑鬱，最終病逝。 “在認清生活的本質之後，仍然熱愛生活，是一種英雄主義。” “你是願意在清醒中速死，還是願意在沉淪中永生？”

“他之所謂“退步”就是“逃跑”。是凡一件事，他若一覺得悲觀，他就先逃。逃到哪裏去呢？他自己也常常不知道，但是他是勇敢的，他不顧一切，好像洪水猛獸在後邊追着他，使他逃得比什麼都快。”

《馬伯樂》是蕭紅生命末期的作品，一部在戰火與病榻間寫就的殘稿。它與《生死場》的濃烈、《呼蘭河傳》的蒼涼全然不同，彷彿出自另一位作者之手。蕭紅放下了所有抒情與悲憫，瞄準了動盪時代中最龐大也最沉默的精神上徹底荒蕪的庸常之人。 故事出奇簡單，甚至有些潦草：主人公馬伯樂，一個家境優渥卻一事無成的青年，自青島逃往上海；抗戰爆發後，他攜妻兒從上海倉皇奔赴漢口；在漢口經歷了一場潦草的戀愛與失戀，最終一家人計劃再度逃難前往重慶。全書便在這無休止的 “逃” 中鋪展。蕭紅原計劃還要寫他們逃到重慶的，但病重之筆，於此戛然而止。但不影響，因爲整部小說的主體和思想已經完成，馬伯樂這個人物形象已經躍然紙上。 馬伯樂是個全無優點之人。他出身富裕，浸染着半生不熟的西洋作派，在同胞面前有種扭曲的優越，在洋人面前則盡是怯懦的恭順。他自私、懦弱、虛榮，缺乏任何實際能力，卻精通於爲一事無成的自己尋找層出不窮的藉口。他吝嗇兩撥，從不願借錢給朋友，也從未真正關心過除自己以外的任何人。他卑瑣無能，大學考不上，生意做不成，生活上沒有自立的能力，愛情上沒有追求的勇氣。他淺薄虛榮，在無錢者面前誇耀他的財富，在無知者面前炫耀他的“博學”。他壓根瞧不起手足同胞，時不時不自覺地冒出口頭禪“真他媽的中國人”。他最早預感戰爭將至，但這“先見之明”未曾催生任何擔當，只轉化爲一種怨毒的快感，暗自盼望災難速來，好印證自己的清醒。危險來臨，他跑得比誰都快；待到暫得安全，便又陶醉於自己“有遠見”的吹噓之中。他的全部行動邏輯，可以概括爲：預判、逃跑、抱怨，循環不息。 常有人將他與魯迅筆下的阿Q並列。他們確共享着某種精神勝利法的基因，善於自欺與欺人，在更弱者身上尋找可憐的優越。但馬伯樂是阿Q在都市的、更“現代”的變體。如果說阿Q的“精神勝利”裏，尚存一絲頑強的、矇昧的生命本能，那麼馬伯樂連生命力都沒有，只剩空洞的苟活，連“精神勝利”都懶得做，只會逃、只會抱怨。他的虛僞更爲精緻，披着一點可憐的見識與抱怨，內裏卻是行動力的徹底癱瘓。這是一個亂世孵育出的標準“庸人”，一個精神的侏儒。 抗戰時期的文壇，多寫熱血抗爭、民族氣節，要麼是浴血奮戰的英雄，要麼是賣國求榮的漢奸，卻極少有人關注中間的庸衆。也就是馬伯樂這樣的人，不叛國、不作惡，卻也不抵抗、不擔當，只會用“提前逃跑”標榜自己清醒，用空想來掩蓋懦弱，用抱怨來消解責任。蕭紅盯着這個窩囊的小男人，把戰時無數普通人精神上的癱瘓、利己主義的泛濫、無底線的苟活，剝得一絲不掛。這比寫英雄或漢奸，更貼近戰時沉默的大多數。 這部小說的筆法，也標誌着蕭紅創作的一次蛻變。她收起了《呼蘭河傳》中那哀矜的凝視，轉而操起一副諷刺的、近乎漫畫式的筆墨。語言變得輕快甚至戲謔，通過大量瑣碎、重複、令人發噱的細節，將馬伯樂的可悲與可笑層層剝開。逃難路上的錙銖必較，面對強敵時的瑟縮，事後的自我陶醉，每一筆都精準地刻畫出這個人物靈魂的形狀。 坦白地說，這部小說我並不很喜歡。它結構鬆散，情節拖沓，時有枝蔓橫生、主杆模糊之感，帶着一份“急就章”的粗糲與未盡打磨的毛邊。但這種“未完成”的狀態，又恰恰契合了它所描繪的那個倉皇、破碎、沒有方向的時代。蕭紅曾設想給馬伯樂一個“光明的結尾”，但歷史與病痛，終究沒有給她留下足夠的時間。

蕭紅筆下的苦難是平靜的苦難，它沒有驚雷般的重擊，只有慢性的侵蝕。 苦難從來都是長在日子裏的：一碗飯、一份工錢、一件衣服、一個頭繩，從來沒有什麼驚天鉅變，而是生計的步步緊逼，希望的慢慢磨損就這樣平靜地發生，平靜地持續。 長在苦難中的人從不反抗、從不吶喊，沒有憤怒也沒有哭訴，他們只是默默接住命運扔過來的一切，然後繼續活下去。這種“無聲的承受”不是麻木，是而底層人最真實的生存狀態。 蕭紅筆下的悲憫是深沉的悲憫，她沒有居高臨下的憐憫，只有平等的共情。 她懂所有的不堪都有緣由，所有的懦弱都有苦衷，所以她沒有太多的批判嘲諷，她的筆永遠溫和，從不鋒利。 她寫鄉下女孩、普通農婦、逃難貧民、無名孩童。她在爲無名生命立傳，爲無聲者發聲，把他們的苦難和她的悲憫輕輕地放在世人面前。

第一次知道蕭紅還有長篇小說，果斷來讀，遺憾的是這部馬伯樂也並未完成。 短篇小說中她就擅長用心理、語言、動作、環境等等共同飽滿人物，長篇裏她做地更遊刃有餘，也更胸有成竹。 馬伯樂出生在中產以上的富裕人家，身逢亂世，他猜疑、虛僞、毫無責任、自私、濫情、當面一套背後一套、懦弱等等性格特點，通過他數次自己的逃亡、舉家逃亡展現地惟妙惟肖，尤其那句經典的“真他爹的中國人”，不同語境下展現了不同的人物心理。蕭紅作爲女性作家，在這部長篇小說裏也給馬伯樂的妻子以稍多的筆墨，女性在家庭中的無望付出、對丈夫想咬牙切齒但逐漸麻木的空虛、對兒子的溺愛等等也都細細道來，越咂摸越有味。