黑匣子（阿摩司•奧茲作品）

猶太內部的“種姓”依然！ 七年之隔、49封信（七七四十九），時間輪轉，天地輪迴，看看當下的“加沙慘狀”、美以伊“火浴”、中東的亂狀……再回到本書，能不唏噓？

以前是厭煩鎖屑的情感糾葛的。覺得男男女女簡複雜的情感糾葛，除了一地雞毛的內耗毫無價值。 奧茲這本書信體小說卻讓我看到了這愛恨交織的幸福的迷人之處，看到了人之所以爲人的有限和脆弱 我是愛你的，但我也愛自己。我是愛你的，可是我也愛他人。我恨你，但也真切地愛着你。我恨他，但也真切地愛着他。 尤其是，當你們中有任何一個人即將死去，我都會不顧一切，用全力去照顧。 主人翁複雜的情感糾葛，讓人看到了人的情感世界是流動的，不由人的。 生活着的紛繁與迷人，只有投入生活的人，才能體會吧。 至於政治，以色列、猶太人的世界有着太過複雜糾葛的歷史，由無數人短暫的一生層層疊加，留下了累世的死結，或許，這也是導致他們情感世界特別豐富的根源之一。

“我們忍受不了孤獨、慾望和思念，沒有這些，我們將會毀滅。我們試圖得到並回報愛，但總是誤入迷途” 這真是本迷人的書，上次這樣的夜以繼日還是爲了看東野大叔的文字，那樣瘋狂了幾本後不敢再拿他的書，偏愛理性思考的我實在懼怕那不由自主的牽引。 這書不一樣哦，用書信往來的方式將各人各面呈現出來，讓我們看到各自想象中自己的真實，各自想象中的對方，以及現實生活中真正的彼此，這文字的穿插讓人彷彿置身於多面鏡子前，交相輝映，讓人炫目。

黑匣子這個比喻用得相當妙啊，我們何嘗不是把婚姻視作一場危險的旅行，對婚姻的體驗是一直在進行，但要說理解和說明，或許真的只有等千帆過盡。 常說「時代的一粒灰」、「歷史的車轍印」，書信體把這一點變得生動又具體，兩個離婚七年渺無音訊的夫妻，因爲兒子的麻煩又重新信件溝通，參與其間的還有律師、現任丈夫、兒子。奧茲把他對以色列的理解放到這幾個具體的人物身上，既有對復國主義也是某種民粹的批判，也有對於資本主義的不屑。 依蘭娜與吉代恩的對話充滿黑暗的情慾，相愛相殺。而曼弗雷德和吉代恩的電報簡短卻詼諧，讀出一種兩口子拌嘴的幽默來。索莫也是冠冕堂皇的狡詐和利慾薰心，雖然他也擁有一種真誠和忠心。 阿布茲是最爲特殊的存在，他是以色列混亂政治的寫照和化身。

太太太太好的一本書信體小說了，被第一篇開頭兩段擊中——它太精準地描繪了我生命中某個非常關鍵的推拉瞬間——我便無法自拔地一直讀了下去。 兩個舊情人由於生活中的困難不得不聯繫，扯出塵封七年的愛恨，兩位情敵間也充滿敬佩與嫉妒，關心與恨意，互相的情感流動太複雜太真實也太迷人。 書中對景物、心境的描繪和對政治的思考與討論都非常洋洋灑灑層層疊疊，讀得好過癮，當以爲一個議題已經乾涸的時候作者還會用筆輕輕勾出一條小溪繼續蜿蜒下去。特別好的一本。

鍾志清翻譯像是這本書好看與否的某種保證。也許因爲看過了《我的米海爾》、《愛與黑暗》以及《莫稱之爲夜晚》，這本書引發了我的聯想，覺得作者在用這樣的方式，療愈自己突然失去母親的傷痛，那就是母親並未自殺，只是去照顧着另外一個、她愛着的、有着刻骨相思的病殘之人了。 也看到作者在我看過的三本書裏都出現的抑鬱、抑鬱而亡、拯救抑鬱的主題。

奧茲的文字實在太迷人，美而魔幻的文字真的是給想象力添了雙翅膀，上回有這種想象力起飛的感覺是在閱讀胡安•魯爾福的《佩德羅•巴拉莫》；單從語言美感來說的話，我個人會偏愛奧茲一些，詩性的語言讓《黑匣子：愛與往事》在情感極限拉扯時有了十足的彈性。以色列土壤上成長的作家如何能避免不談政治呢，談政治多緊張（或者說無趣），可奧茲是大師啊，大師最見功夫的地方就是把沉重的話題以文學的筆法，用詩性優美的文字展現出來。這裏，不得不感謝譯者鍾志清女士，將希伯來文翻譯成中文，讓我們有幸欣賞到奧茲的作品。也贊一下這本書的編排方式，把譯者的話放在了小說文本之後，這樣就不用擔心被劇透了。《黑匣子》的譯後記非常值得一看，譯者對奧茲的作品十分熟悉，她的概括精要而全面，激發思考的角度把得相當精準，我們可以隨着她快速回顧文本，如果想要擴展閱讀，鍾女士也給了很好的發散方向。看完《黑匣子》，可以再回頭去看看《愛與黑暗的故事》。

第一次讀以色列作家的作品。對於這段歷史不瞭解，成了理解這本書的一大障礙。書信的形式揭開塵封往事是一種蠻少見的表達。 不過這幾個人之間的感情糾葛有時着實讓人摸不着頭腦。有愛有恨，恨的同時還能很愛，可能這就是人性的複雜之處吧！

精神多少有些不正常的一家子以愛的名義相互折磨

“飛機失事後，人們往往通過分析黑匣子的內容，尋找釀成空難的原因。” 《黑匣子》的書名恰如其名。讀到最後依然讓人意猶未盡，小說中的人物還有衝突，有懸而未決的事，但奧茲不再繼續寫下去了。另一方面，似乎確實沒有必要再寫下去了，一切該結束了，而小說中人物的遺憾痛苦矛盾將永遠存在。奧茲的小說似乎都是如此？ 很喜歡奧茲的語言。