
伊萊娜·內米洛夫斯基
《星期天》首次出版於二○○○年,共收入猶太女作家伊萊娜·內米洛夫斯基的十五篇短篇作品,其*早一篇創作於一九三四年,最晚一篇寫成於一九四二年初——同年七月,內米洛夫斯基被捕,一個月後死於奧斯維辛集中營。從戰前巴黎家庭的起居室到戰時法國男男女女的生活,從塞林格式的殘忍小事到一九四○年的大潰敗,藉助“短篇小說”這一形式,內米洛夫斯基勇敢而敏銳地記錄下了時代變局中社會與人心的裂隙。
戰前巴黎的寧靜與戰時法國社會的動盪,以微小日常折射時代鉅變,冷峻筆觸剖開人性裂隙,略顯生硬的態度也是第一手材料的關鍵。
🌷🌷這是一段我未深入瞭解過的歷史,這是一個我未曾聽過的女性作者,這是一本我在機緣巧合下閱讀的書。 🌷🌷伊萊娜·內米洛夫斯基,一位生活在二十世紀的猶太女性作家。那是一個混亂的時代,在戰爭的陰影下,人人都無法預料明天會發生什麼,大家都籠罩在一種僞裝的平靜中。作者用她獨有的筆觸,將形形色色的人、林林總總的故事呈現在我們眼前。 🌷🌷書中對母女間複雜的情感恰到好處的表現了出來。《星期天》中的娜蒂娜聽到心上人遲來的解釋,心中的憂傷一掃而空,響亮的笑聲從她的身體裏發出,但這一切卻讓母親嫉妒,嫉妒着她的孩子,理智拉扯着阿涅絲,勉強將她從這旋渦中拖曳出來,娜蒂娜則爲母親輕信自己的解釋感到可笑,母女兩人間的情感紛繁多變。《女魔頭》中的母親則是一個對孩子控制慾極強的人,希望將自己曾想擁有但未曾擁有的一切都讓自己的孩子去獲取,最終釀成一出悲劇。這或許與作者的生活經歷相關,多部作品中都有類似問題的影子。 🌷🌷“興,百姓苦。亡,百姓苦。”歷朝歷代、國內國外,身處亂世的普通人總是痛苦的。烏雲蔽日,道道金光被攔截在外,所有人生活在黑暗之中,朝不慮夕,這是一種壓抑的、痛苦的生活。尚有資產傍身的羅斯先生在戰亂中同樣要與普通百姓一樣忍飢挨餓的逃難,想離開是非之地、乘坐中立國遊輪的雨果也受到戰亂的襲擊,克洛德殺掉的敵人卻是自己同父異母的兄弟……一幕幕悲劇在混亂的世界中輪番上演,讀罷難言心中各種滋味。
伊萊娜的短篇小說也挺有意思的,我很喜歡其中一些故事. 她的文字也和《水最深的地方》的作者克萊爾.吉根 一樣:形象,細膩,優美。但少了些犀利,多了些朦朧. 訂閱了她的《法蘭西組曲》,想再繼續閱讀. 少華 8/10/2023
發現這位女作家就像發現了一枚鑽石。
善良的人都遠走了“毒蛇在修行🌧️
從“二戰”前巴黎家庭的起居室到戰時法國男男女女的生活,從塞林格式的殘忍小事到一九四○年的大潰敗,藉助“短篇小說”這一形式,一位小說家勇敢而敏銳地記錄下了時代變局中社會與人心的裂隙。這部短篇集是《法蘭西組曲》作者、傳奇猶太女作家、奧斯維辛集中營罹難者伊萊娜•內米洛夫斯基寫給未來世代的文學見證。
作品被人生經歷窄化了的作家之一。提到她總是要提及與母親的愛恨糾葛,最終死於奧斯維辛集中營的悲慘結局,這些真實的存在掩蓋了她銳利的筆鋒。 《星期天》這篇被說過太多次了,《幸福的彼岸》也是,它們都是側重年輕女性與年老女性之間的對抗,極力體現她們的不同以及未來可預見性的殊途同歸,而作者的經歷又導致她被慣性定義,譬如寫序言的勞拉·阿德萊爾說她的寫作主題主要集中在母親和猶太人。總結本身是沒問題的,但總覺得母親這部分的定位放大了女性關係的矛盾,過度聚焦母職並藉此進行母女關係的審判並影響到對作者本人及其生活方式的評價。換位想想,寫作主題主要是父親的,估計就要被定爲成家族史詩了。 我很喜歡《血緣》、《老實人》和《醉意》這三篇。《醉意》的氛圍太好了,像戰爭中插入的短暫美夢以及做夢必須付出的代價,是清醒着沉淪的最好寫照。《血緣》寫的是家庭,側重的是子女的競爭關係和資源爭奪,源頭是結構導致的必然,有愛,但在愛之外還有更多排在前面的東西。《老實人》是以己度人的代際悲劇,那個關燈的結尾太酷了,有力到讓人心碎。 總結一下這本書裏我比較喜歡的短篇們,裏面的人物都在遵循一種規則,如果非要描述的話有點類似於過度的自覺,他們都沒有那種頓悟的劇情,畢竟頓悟的前提是要心懷希望。而他們帶來的共同啓示,就是放棄對一切關係的幻想,繼續在這人世間艱難前行。
年少不能遇到太驚豔的文字,她成了我心裏一座山峯,無人可以橫跨過去。 我愛她的文字,我愛她字裏行間的靈氣,我愛在接觸到她文字時那種受到洗禮的感覺,我愛她的文字映照下相形見絀的自己的可笑和清醒…… 每看一行都想哭,看一行這個世界上就少了一行我靠近她的臺階,可是換個角度想,每看一行我是不是離她更近一些……
我看過的是紙質版的《星期天》 其中,最喜歡裏面的《星期天》短篇小說,讓我有種恍然大悟的感覺,就像是打來了新世界的大門,讓我從另一個角度看待。 還有《幸福的堤岸》,20歲是個美好的年紀同時也是愚蠢的年紀。對於正處在20歲的我來說,是非常值得一看的。 《血緣》也非常不錯,想表達觀感,卻不知道如何言說;想找人共鳴,卻發現看得人很少讓我找不到文字共鳴。 這麼好的書真建議大家看看,順便那些很能一針見血評價的能人可以多多評價,我一直在尋找那些話。
斷斷續續的看完了,畢竟是精選集沒什麼總體的感受,有幾個故事還算有趣和獨特,有一些比較常規,或許要結合歷史背景看吧,但我歷史太差了。 是我老了嗎,有點無法記住那麼多外國人名字了😎 翻譯感覺也有點普通,不算很精彩,至少對閱讀體驗沒有提升。