水下之人

說實話， 那個時候每個人的狀態都很爛， 迷惘，陷在一團泥澤裏， 你拉也拉不出來了， 反而弄得一身髒。 爲過時的毫無用處的知識和考試焦慮， 糾結能不能找到和文憑相匹配的出路， 又不想爲國家政府和大企業賣命。 當然，這些瑣碎的煩惱到了後來都不值一提， 但誰又能否認， 那時候我們的煩惱是不是之後危機的伏筆呢。 我們的狀態， 說明系統已經出了問題。 每個人又十分堅信， 這是他們的個體問題， 身體和精神的雙重缺陷， 要去自我提高和優化。 每個人都懷有一份僥倖， 覺得自己能成爲系統裏的獲勝者， 一個偌大的仿真積分遊戲。 可笑是不是， 大家都怪自己不夠好。 想起來我們受的洗腦可真夠徹底的， 還是以自由的名義。 要是懷着一點浪漫和熱忱， 就要經受被拋棄的恐懼。 人們會說， 你看， 大好的前途生生地被弄砸了。 而我， 已經算玩砸過一回， 好不容易又爬起來的。 我發現比藥品酒精和暴力更危險的東西： 主流價值。

我認爲這本書很好喫，午後的陽光下咀嚼着黃油薯片的感覺，不知道怎麼就喫完了這樣的感覺。就是認爲這本書還是比較挑人的，就像黃油薯片不是所有人都愛喫，不是所有人都能感覺到新奇的味道一樣。總之，但是我是抱着「上不了牛津，但是想看看上牛津的人通過手邊的生活、眼裏的世界所描繪出的東西到底是什麼樣的？」的想法去閱讀的，除此之外，就是書名、封面、每個章節的題目都比較對我胃口，然後突然有一天，好的就這樣莫名其妙讀起來了！ 剛看到前1/3的時候還沒進入狀態吧，就是有點懶洋洋的，挺好讀的但是還沒搞清楚作者要幹嘛，但是出其不意的是，我竟然沒想過提前翻閱結尾，這是比較難得的，可能本身整本書的框架並不是跌宕的，但是也沒有飽滿到無聊，就像偶然間聽到鄰居家流出來的動人的鋼琴聲一下，淡淡的，優雅的，並沒有那麼美，但是想默默地就這樣聽下去。整本書有很正宗的英國氣息，我覺得這還蠻成功的，怎麼理解我說的這句話，就是，有時候讀着讀着才發現這不是翻譯書，但是好讀、語言絲滑的出奇，這是我覺得很好的一點，但是這個正宗兩字雖然有點奇怪，我想表達的是。。「中國人在異國他鄉所散發的清冷疏離的衰糜氣息」。很多個國家的同學的信息在初篇就交代的很清晰，完全沒有分不清楚誰是誰的狀況，這點也蠻不錯的，喜歡他們一起交流出遊的幽默片段，真的寫的蠻搞笑的，看的很開心，可能也就只有不同國籍的人進行交流才能摩擦出的有趣吧，無數的對話句子工整有序排列在期間卻不讓人生厭，這種順滑的快感，有點像雙雪濤吧。但是這麼說也不太好，畢竟評論創作者的相似度略帶冒昧，反正是很喜歡的意思。 說到相似度的問題，其實在寫感想的時候，也有在看看大家的意見，尤其是我喜歡看一般和不行的評論，畢竟要多看與自己不同的世界才能得到一定程度上的革新。都說好像是在模仿波拉尼奧，但是其實，嗯還是我說的，可以評價，可以感慨，但要謹慎說出口，當我說出口的時候依然還是認爲提起相似度略帶冒昧，畢竟生命的一切意義都是浸泡在模仿裏。與其糾結相似度的問題，我認爲能從自己看過的每一本書裏能撈取一點關於心靈的好或壞的東西，這纔是閱讀的本真。還有看到了精英主義的字眼，這也警醒了我一點，要明確自己想看什麼這很重要，我覺得抱着就想看看精英主義是什麼樣子的單純願望去閱讀也是很不錯的想法，換一個角度總能發現點什麼好玩的東西出來。 用這種手記、採訪、跨越數十年的虛構性結構也是我挺喜歡的，感覺科技感一下拉滿了，現代和未來交織在一起，有一些不現實，還有一點不可思議，那麼多美好的過去，彷彿就在昨天，離別的影子緩緩展開翅膀，沒有那麼緊繃，但是卻感受到了全貌，所有的故事和人們都是圍繞着一個人開屏，而這柔美的羽毛又呼喚到了一個嶄新的L，彷彿這份故事永遠不會停止。

太知識分子了（無褒義無貶義純形容），以非虛構的方式寫虛構已經不新奇了，但是主角L的有趣又略微填補了一部分。不過呢，感覺不同的角色擁有着近似的臉，（知識分子的臉），有時候作者本人還會頂號說話，在敘述性的談話中突然插入描繪景色。#不像正常人說話。L的形象最後也是似是而非的，有很多側面就有了更多誤讀的空間，最後還有點超現實因素（？），總之蠻喜歡作者的寫法，感覺作者寫爽了。放鬆大腦小短文。不會被精英主義的自戀自憐trigger的可以看（？）

構思很奇巧的一篇文，虛構了一個未來的人偶然得到一本記錄了我們現在這個世界和社會的日記，由此而蕩起的層層漣漪。這種從將來回望現在的視角使得文本的敘述與當下的世界保持了一種微妙的距離，從而使得整本書有種淡淡的冷感。記得在播客中談及這樣構思的原因，作者說“因爲在當下談論當下有時是危險的，而從未來談論當前能夠獲得新的視角，也不那麼‘危險’”。 帶着一點點科幻元素，機器人，身份識別，等等。但是那些情節如水下冰山一般隱匿在文本中，明明故事發生在「未來」，但講述的卻更多是「當下」，很有意思。作者充分利用了文體中的每一個零部件。註釋有時比正文透露出更多的觀點和意義。這些看似是簡單解釋說明的註腳裏暗含着作者對當下政治、社會的看法。觀點是很主觀的，但是這種主觀的情緒又被註釋所自帶的冰冷屬性所消解，使得它能夠變得被所有人接受（觀點變得不那麼危險和具有攻擊性）。同時，也能感覺出，在紛雜的主義們和強大的政治兩極磁場之間，L，或者說L背後的執筆之人，所透出的迷茫的、彷徨的態度，不站隊，不主張，但仍有抵抗。又想起作者在播客中所說的“猶豫是一種寶貴的東西，不假思索纔是危險”。「絕對」是一種暴力，毫無疑問。 又想起播客的最後，作者說，“我覺得先不要討論你們我們他們了，大家都很邊緣了，誰還覺得現在自己擁有權利呢？保衛世界的方式很簡單，去爲難那些比你更有權力的人，不要去爲難與你一樣的人，或比你更弱的人。當所有人都意識到我不願意爲難我身邊的人的時候，權力是無法運轉的，權力的壓迫就停止了。” 睡意昏沉的午後，躺在牀上放着這期播客，到最後這句話時，我剛好醒來，彷彿頭腦被灌了一劑薄荷液，有種久違的真正清醒的感覺。我很慶幸自己在當下這個時刻讀到這本書，不是以前，不是往後，是此時此刻，被難堪的困境纏繞的我，讀完這本放在平時我沒有耐心讀完的小說。心緒不寧，讀得有些躁，也忽略了很多細節。所以，我想我會再來讀這本書，如果還有以後的話。那時候，世界，或者我的世界，至少有一個不再是廢墟就好了。

亂七八糟的文藝小說 但莫名喜歡

整部小說簡直是把“作者自傳”寫在臉上的程度，那些對大學宿舍、舊時同學和各種校園活動的回憶細緻到讓我不相信這是虛構，唯一能稱得上是“虛構”的要素是發生了三戰的近未來世界觀，不過就算是這個世界觀作者也只是泛泛而談一筆帶過，只利用腳註討巧地以學者的視角回看21世紀初的世界。這本書作爲一部小說顯然不合格，作者的想象力似乎也不足以支撐他寫完一個完全虛構的故事。不過如果把《水下之人》看作呂曉宇對象牙塔的回憶、對世界的另一種可能性的想象、或者以另類視角對“自我”的研究，這本書倒還算新奇。 這是一種不倫不類、界於虛構和非虛構之間的東西，可能部分讀者會很喜歡這種所謂“實驗性”的東西，但個人覺得討巧大於創新吧

終於在總讀書時長即將達到三週前緊趕慢趕地看完了這本書，又剛好是週日，掐着人中也要在墜入昏迷前趕出個書評，這樣下週就能心無旁騖地開始讀新書——儘管我也不太確定讀完這本書後我是否能迅速地將思緒全盤抽出，畢竟它實在是太有趣了。喜歡的人大概會很喜歡，像你生命裏最愜意的那段大學歲月，和狐朋狗友勾肩搭背地走在夏季溼潤而微涼的街頭，口無遮攔地討論生命、討論自由，討論是誰昨天把喫剩的李子放在陽臺的護欄上忘了扔，一些迷茫，對未來，對自我，對充滿不確定性的抉擇，喝多了酒的豪言壯志會跟着胃裏翻湧的氣體一同上下排泄而出，每個人都在做清醒夢，彼此諷刺彼此保護，我們在社會和過往間擠出來的小小象牙塔中肆意展示自我，年輕好鬥又思慮過重。像老爸老媽浪漫史戒菸那集的天台日出，也像生活大爆炸裏晚餐的固定鏡頭。 這本書實際上是呂曉宇老師的個人經歷加之魔幻筆法，寫作方式偶爾會讓我想到《忒修斯之船》、《公民凱恩》或《完美的真空》，“我”是二十世紀七十年代的學者，去牛津大學做訪問時偶然發現一本寫於2014年的日記，出於好奇，我隨手翻閱，也對寫下這本日記的牛津大學的學生“L”產生諸多疑問，爲了滿足“我”越發濃烈的求知慾，我開始隨着L的日記尋找他過去的同學，從已經白髮蒼蒼的他們口中拼湊那個過去L到底是什麼樣的人，做過什麼事，是生是死，是好是壞。其實到結尾也沒給出答案。這本書的結構就是14年的日記-69到75年的訪談，穿插社會發展，哲思辯論，道德困境，政治思考，馬可說這本日記就像航海日誌，我說因此它記錄了所有水下之人。 我很喜歡，讀起來像傑夫戴爾的《懶人瑜伽》或《一怒之下》，你會對每個書中提出的論點進行思考，但歸根結底比不過啤酒和炸薯條，舌頭會替你顛三倒四地發言，說到底我們懷念的不過是寢室裏的一張牀、打在白牆上的電影和你擠着我我擠着你營造出的有時限的小氣泡。 如果說24年我的Top前三是《凶年》、《街角》和《音樂大腦》，25年我的Top前三是《理性的瘋狂夢》、《南方高速》和《叔本華的治療》，那此書必定在我26年的Top前三，具體還有其他哪兩本…那就要等年底再說了。 總之，如果你很想回憶無拘無束的大學時光，同時又很好奇“未來會怎麼樣”，能接受零散的敘事，彷彿在公共廚房或坐或靠舉着一次性餐盤用舌苔試探冰箱裏的腸是否還在保質期內般悠哉的敘事，那我推薦你。

作者intj 鑑定完畢^^ - 一些摘錄 - 說實話，那時候每個人的狀態都很爛，迷惘，陷在一團泥澤裏，你拉也拉不出來了，反而弄得一身髒。爲過時的毫無用處的知識和考試焦慮，糾結能不能找到和文憑相匹配的出路，又不想爲國家政府和大企業賣命。當然，這些瑣碎的煩惱到了後來都不值一提，但誰又能否認，那時候我們的煩惱是不是之後危機的伏筆呢。我們的狀態，說明系統已經出了問題。每個人又十分堅信，這是他們的個體問題，身體和精神的雙重缺陷，要去自我提高和優化。每個人都懷有一份僥倖，覺得自己能成爲系統裏的獲勝者，一個偌大的仿真積分遊戲。可笑是不是，大家都怪自己不夠好。想起來我們受的洗腦可真夠徹底的，還是以自由的名義。要是懷着一點浪漫和熱忱，就要經受被拋棄的恐懼。人們會說，你看，大好的前途生生地被弄砸了。而我，已經算是玩砸過一回，好不容易又爬起來的。我發現比藥品酒精和暴力更危險的東西：主流價值。 - 自殺絕不是壞的歸宿，它是自由意志的流星。 - 那個時候我聞到暴力和死亡的氣息。你知道你可以從兩種人身上聞到，一種是身體衰敗的垂死之人，面如死灰，第二種，正是抱着浪漫想象的少年，當他手舞足蹈地說要改造新世界時，死亡就近在咫尺。 - 但當時聽到的時候，不知什麼東西深深地扎刺了我，也許是優越或是教育性的口氣，好像東亞父權式的長輩口中說出的話。我知道這麼說是不公平的，但當時的一剎那就是這麼認爲。他一句話就把我的創傷全勾起來了，如同把茶杯底溼答答的腐朽的茶包撈起來了。 （她說到這裏時禁不住握緊了手。）那些拋棄你訓斥你的親屬，把你弄得遍體鱗傷，然後你沒有力氣繼續哭泣的時候，他們說，看到你這個樣子，真是好多了。那些讓你對自己身體產生焦慮和懷疑的宣傳，把你折騰得毫無信心，等你短暫恢復理智的時候，他們說，看到你這個樣子，真是好多了。那些把你視作隱形的任意使喚的聲音，等你哪一天開始勇敢地說話時，他們說，看到你這個樣子，真是好多了。你明白嗎，他們憑空挖了一個坑，把你推進去，等你氣喘吁吁地快要爬出來的時候，他們在一旁拍手鼓勵，祝賀你取得成就並且“重歸正途”。不能怪L，他最多也就是被當時的社會附身了，說出了那句把我驚醒的話。我決定自己不再需要家人、男人、酒精、藥品了，我要指出那個深坑的存在，攔着人不要往裏跳，把在裏面的人拉出來，再把這個坑填上。（她的語氣和表情恢復平靜，手也鬆了下來。） - 把自己投射到未來，就會對現在產生懷 念之感。 - 我們的生命，作爲倖存者，不斷地被審視，檢驗那一年生活的影子還剩下什麼。牛津時刻算作什麼，一場衝擊，轉折，休憩，懷疑的空間，還是徹底的改變。這樣的時刻，接連不斷地湧現，而我們，用餘生去檢驗它們的影子。我希望我們能在相信點什麼的時候邁向終點，能說，看吧，到死我至少堅持了這一點。可惜，死亡不需要信仰的證明書。（他側過頭對牧師說）對不起，牧師，您知道這並不針對誰。也許，最徒勞無功的死亡就是爲某種價值的犧牲，我們記住的，是顛覆我們價值的時刻，是說不出來價值的回憶。 - 在無邊界的水裏的時候，就是我們對未來還有期望，對當下還有遺憾。現在想來，不存在什麼打撈，要是能不孤單一人地淹死，便是幸事。

“我從宿醉裏醒來，頭暈眼花伸手去喝水的時候，意識到房間裏被整理過了。我的衣服被收起來，散落在桌上的物件整理地按序擺着。天沒亮多久，屋子透着灰濛濛的光。窗簾隨風擺動，柔軟地簌簌經過地板。在我即將再次入睡之際，我看見桌上多出來的字條，紅色的本子不見蹤跡，而字條上寫四個微小的字： 水下之人 我便把它作爲此書的標題。” 牛津碧波盪漾的水下，有無數美而失措的靈魂，他們在自己的時空中運行正常或者基本，同時又輕輕告訴我們說，這些並不正確，所有的東西變成被可以被交換被改變的喜怒哀樂，談論着最簡單平實的表達，最想說出的話在嘴邊，以及它們輕輕說，快下水，快上岸，但只是它們所需要和想要的，問問看： 會有一些同感，以及說，在找什麼 請快點確定 或者 別理了 請繼續

作者很聰明，用“窺探他人筆記”的方式得以自己文體不統一的寫作素材統統打包在一起成書，又以“將未來當現在，將現在當過去”的方式努力將不關聯的素材串在一起，可是內容實在太無聊乾癟了，並無深度