天津閒人·高買·圈兒酒（林希自選集）

讀完這本《天津閒人·高買·圈兒酒》，滿腦子都是天津衛那股混雜着海河鹹腥味、市井煙火氣和時代塵埃的氣息。正如一位讀者所說，林希先生入木三分地寫出了天津。這本書由三個中篇構成，三個故事三種人生，讀來只覺得“津味”十足，嬉笑怒罵間，盡是舊天津的底色。 先說《天津閒人》 。抗日戰爭前夕的天津衛，有那麼一羣閒人，平日遊手好閒，靠招搖撞騙生活。主人公蘇鴻達一心想當“大閒人”，借一具無名男屍訛詐報館，自以爲聰明，卻不料成了大閒人侯伯泰手中的棋子。小說開篇就像聽天津相聲，風趣幽默、自嘲貧嘴——可笑着笑着，味道就變了。小閒人在權貴夾縫中求生存，最終淪爲政治棋局的犧牲品。林希筆下心中有大悲愴，筆下卻是大幽默。讀完這篇我才明白，所謂“閒人”，從來不是真閒——不過是亂世裏掙扎求生的可憐人罷了。 再說《高買》 。“高買”是舊時小偷的雅稱，偷而不言偷，就叫高買。故事主人公陳三的一生充滿傳奇色彩。最讓我驚歎的，是林希把這個見不得光的行當寫出了驚人的“規矩”與“道義”——高買有三買三不買，不買錢莊銀號，不買婚喪嫁娶，不買鍋碗瓢盆。一個“偷”字，竟被講出了文化內涵。而故事更深層的，是老翰林那份沉甸甸的家國情懷——在國亂年代，一個小偷和一個老翰林，用各自的方式守護着心中那點底線。讀罷唏噓，何爲盜？何爲道？這界限，在亂世裏竟變得如此模糊。 最後說《圈兒酒》 。這是三個故事裏最讓我動容的一篇。碼頭上一羣拉地牛的腳伕，窮得叮噹響，卻還要湊錢喝酒——“圈兒酒”就是大家湊份子，一人一圈，抱團取暖，維繫着窮哥們兒之間最後的臉面。沒有傳奇英雄，沒有驚天陰謀，只有一個擺字攤的“聖人”和一羣底層腳伕之間那點平平常常的往來。讀來如下酒小菜，平平常常，但滋味十足。唯其平淡，方顯真切。有人說這是當代已少有的對中國“士人”精神的禮讚——我想，那“士人”精神，不在於身份地位，而在於無論身處何種境地，心裏都還存着那份體面與溫度。 整本書讀下來，如果說馮驥才筆下的天津奇人是身懷絕技的“匠”，那林希筆下的則是遊走於灰色地帶的“士”。他的文風外韌內酥，讀起來耐嚼飽腹——詼諧幽默的底色下，浸染着的卻是徹骨的悲涼。正如有人評價的：林希的書“津味十足，蠻橫，蠻橫裏又藏了點狡黠”。 三教九流，嬉笑怒罵，皆成文章。林希用一本不厚的書，讓我這個從未到過天津的人，彷彿親眼看見了那個年代的碼頭、茶館、衚衕，聽見了那些閒人、高買、腳伕們的嬉笑與嘆息。這大約就是好小說的力量——它讓一座城市的靈魂，在文字裏活了過來。

《天津閒人·高買·圈兒酒》是作家林希“津味小說”的扛鼎之作，全書由三篇同名中篇小說構成。作品以20世紀二三十年代的天津衛爲敘事底色，借一衆底層小人物的命運沉浮，道盡這座城市的獨特風骨，也照見人性深處的明暗交織。 1. 《天津閒人》 抗戰的烽火尚未燃至津門，碼頭邊、城牆根下，早已聚着一羣名曰“閒人”的遊蕩者。他們看似百無聊賴，實則各懷“謀生”的絕技：有人憑三寸不爛之舌招搖撞騙，有人仗一身蠻力敲詐勒索，更有人不惜出賣親友，只爲換取功名利祿的捷徑。作品以這羣“閒人”在時代浪潮中的顛沛流離爲脈絡，既描摹出市井社會里的狡黠與涼薄，也道破了舊城市徘徊在現代化門檻前的頹敗與暗湧的生機。 2. 《高買》 “高買”，是舊時津門對竊賊的隱晦別稱。故事的主角，便出身於天津衛腳行，一身武藝傍身，卻在亂世的夾縫中，遊走於法理禁區與生存底線之間。他重情重義，能爲師兄弟兩肋插刀；卻又迫於生計，不得不以偷竊養家，在官府與地頭蛇的勢力間周旋斡旋。這不僅是一部底層小人物的求生實錄，更是一曲人性掙扎的悲歌——在道德堅守與飽腹之慾的拉扯中，高買的一次次抉擇，終是勾勒出“盜亦有道”背後的複雜與蒼涼。 3. 《圈兒酒》 拉地牛運貨的腳伕們，血汗換來的酬勞大半被腳行頭目盤剝。唯有湊錢喝上一碗“圈兒酒”的時刻，他們方能尋得片刻的放縱。酒鋪裏，姑娘的笑靨、擺字攤“聖人”的閒談、腳伕的牢騷與小警察的周旋，織就一張充滿煙火氣的市井關係網。在一輪輪“喝”與“欠”的往復裏，有人看透世情冷暖，有人沉溺醉生夢死。作品以酒爲媒，寫盡底層人對尊嚴的渴求與對快意人生的嚮往，也將舊日天津的市井煙火、人情冷暖，描摹得淋漓盡致。 三篇中篇雖人物迥異、情節各殊，卻共享着同一片津門熱土與同一個動盪時代。林希以地道的津腔津韻爲筆，以市井視角爲尺，佐以辛辣的黑色幽默，將閒人、竊賊、腳伕等邊緣羣體的生存圖景鋪展眼前。字裏行間，既有舊城市暗處的生存之艱，亦有泥濘人生裏不曾熄滅的人性微光。羣像百態與個人命運的交織纏繞，最終凝練成一部兼具社會學價值與文學感染力的津味長卷，完成了對“天津性”與“人性”的雙重叩問。 （AI整理）

看完《天津閒人·高買·圈兒酒》，第一次認識林希這位津派作家。這本里面有三個短篇故事，個個都精彩，可以說也代表了社會動盪時期不同階層的生存狀態。 《天津閒人》裏主角是兩位閒人。一位是真正的清閒少事之人，有家底，最後爲了自保替人拉皮條，做起了賣國的事；另一個則是靠管閒事而生活的人，家徒四壁、四肢不勤，終日晃盪街頭蹭飯。最後一具無人在意出處的屍體，將這兩人與背後的事聯繫在一起。人人都在算計，人人都有獲利，只有普通百姓被牽着思想走。 《高買》，賊也。但不是普通的賊，盜亦有道，三買三不買，也都是被迫走上這條路的。前面很多內容鋪墊了高買三爺的“神技”，最後一個前清遺老和這位高買，合夥偷走了本應該賣給德國人的寶貝——“綠天雞壺”，成就了一場保護文物的奇事。 《圈兒酒》。喝圈兒酒，就是一羣賣力氣的腳伕，在一天的工作開始之前，圍成一圈兒坐着，邊聊天，邊對着一瓶酒，一人一口轉着圈兒來喝。然而就是這樣一羣靠苦力維持生活、未進學堂的人，也會對讀書人，更確切的說，是中國傳統的仁義禮智信、溫良恭儉讓的儒家思想所改變。 朝代更迭、軍閥混戰、外邦侵華，當社會不寧，人活得難。

這本書中三個故事，之前讀過的一版也有三個故事。其中有一個是重合的，就是天津閒人。雖然每個故事都那麼引人入勝，但是最讓人唏噓的還是蛐蛐四爺。看到結局，我心中好像無邊悲哀、不甘層層鬱結。到此等境地人到底要怎麼活着，是選擇隱姓埋名平平安安一輩子，還是絕地反擊拿回屬於自己的一切，不敢說什麼對錯，我自己也不知道該如何抉擇，嘆宿命，嘆執念，嘆因果，嘆好人沒好報，嘆禍害遺千年。雖然有句老話是善有善報惡有惡報，但是理論不是現實。爲啥窮人很難發財，因爲放棄心中的善念太難。往往行惡者沒有道德的束縛，沒有禮義的約束，做起事來，肆無忌憚，偏享了榮華富貴。 幾個故事讀下來，心中五味雜陳，世道再艱難，還是要守住本心。世事再無常，也不要忘記讀書識禮。各人有各人的堅守，各人有各人的命運，又想起一句話用在此處還算貼切“卑鄙是卑鄙者的通行證，高尚是高尚者的墓誌銘”

閒人，高買，代寫書信的先生，都是些有自己一套爲人處世哲學的智者。

《圈兒酒》第一次讓我深刻感受到林希對於傳統文化的刻畫

寫的一般 文筆故事人物都不如俗世奇人 除了高買還不錯

每一位閒人都有自己的故事 ……

天津人侃天津事兒，既有理兒還長面兒，嘮嗑扛把子！

就自己有限的閱讀認知，以前認爲津味小說首推馮驥才，待如今讀了林希的大作，又覺得二人堪可比肩，無論是透着津味幽默的語言還是活靈活現的人物刻畫