修道院紀事

23.7w 26.7h 不管你閱讀與否，喜歡與否，這本書，它就是這個樣子。什麼樣子？獨一無二的樣子！文字書寫獨一無二，故事情節獨一無二，謀篇佈局也獨一無二，讓你看一次，就終身難忘，就不會忘記這位葡萄牙籍的諾獎作家：若澤·薩拉馬戈。 然而，這又不是一本很容易閱讀的書，尤其是進入宗教及修道院的體系後，對東方讀者來說，彷彿進入了濃霧迷茫的原始森林，看什麼都驚奇，但又什麼都看不太清晰。那種心力憔悴又焦急恐懼的急迫感，時時攥着讀者的心，讓你真切地體會到什麼是絕望和悲涼，什麼是摯愛與永恆。 閱讀此書時，我不停地感慨，宗教思想算是植入了西方人的基因和骨髓，使其言行舉止、思想意識，都深深地刻上了宗教的基因，就像中國人對忠孝禮儀的理解，也已經到了人而爲人所能達到的最深處。由此可知，一定要審慎注意自己的思想來源及形成路徑，時常翻檢，時時矯正，否則，一套錯誤的思想，會從靈魂深處影響你的一生。具體做法是什麼？找三到五本絕對靠得住的書，持續深入地研究它，反覆琢磨它，一生咀嚼它，直至你喫透它的精神，化爲自己的思想，進而讓它成爲自己的慣性意識，最終影響自己的語言和行爲，讓自己成爲一個大寫的人，思想境界更加超拔的人。 話雖如此，但這個過程何其艱難啊！既然寫到了這裏，那究竟什麼樣的書值得自己一生咀嚼並接受它對自己思想的塑造和心靈的淨化呢？拿我自己舉例：《論語》、《孟子》、《道德經》、《莊子》、《孫子兵法》。如果有可能，我希望我的思想由這五本中華經典書籍來築底。當然，能不能做到目前還不知道，但我一直在這樣做。 一個人此生想成爲什麼樣子的人，基本就在你持續翻看的書中，所以，究竟要看什麼樣的書，因人而異，每個人可以根據自己的需要，在書海中自行挑選，但是，這些書一定是經過時間長河大浪淘沙留下來的經典書籍，經得起推敲和反覆琢磨的書籍，也即，一定是歷史上留下來的經典書籍。總而言之，言而總之，每位讀者都應該找到幾本深度錨定自己人生的書，藉助它們爲自己的思想築底並助推自己的思想達到一個更高的層次。 扯遠了，還是說回這本書。 雖然這是薩拉馬戈最具代表性的作品，但我不建議先看這一本，而是應該先去看類似《失明症漫記》這樣的書，先去熟悉一下他的行文風格和思想脈絡，然後再讀這本書，否則，直接上手閱讀本書，極易因持續進不了狀態而放棄閱讀，錯過一本好書。 這本書看似在寫宗教，在寫修道院，在寫王國曆史，實則，他寫了一個絕美的愛情故事。人世滄桑，唯愛永恆。人類誕生在侷促的地球上，其中一些人心不足者，持續改造地球，反覆折騰人心，寄希望深刻地改變地球的面目，使其烙上自己的印記，讓自己得以永垂不朽，爲後世萬民所永久記憶和悼念。比如各國國王或皇帝，就是此類人物的典型代表，實則，他們無知、愚蠢、幼稚透頂。地球文明歷史千年而下，真正青史留名且深刻改變後世的，有且只有一種東西：思想！ 本書最亮眼的，莫過於其中永恆的愛情故事。巴爾塔薩和布里蒙達的愛情，超越了時間，超越了人類，超越了一切地球的實體存在，只存活於上帝之所在——天堂。 冥冥中，你我之間有一段綺麗的緣分，註定要相識在這紛亂悲慘的人世間，於是，在一個時間點，你我在人羣中邂逅，你認出了我，我也認出了你；你問了我的名字，我也記住了你的名字。彼此眼神一經確認，任何語言都是多餘。從此，我們一起生活，你是我，我是你；你走我就走，你停我就停；你不離，我不棄；時間在， 你我就在；時間不在，你我的愛情還在。那一天，你走後再沒回來，我就深夜出發，一路跋涉去找你，找了一天又一天，一月又一月，一年又一年，直至皮膚變樹皮，髮絲堆成雪，但尋覓你身影的眼神，卻清澈透亮，一如當年。當你在化爲一縷青煙時，我終於找到了你，認出了你，喊出了你的名字，收歸了你的意志，貯藏了你的靈魂。從此，我們再不分離，永生永世…… 人世間的故事，值得被反覆書寫和銘記的，唯有愛情！ 推薦閱讀！

在讀過《失明症漫記》和《復明症漫記》後，接着閱讀《修道院紀事》，這是‌葡萄牙作家‌若澤·薩拉馬戈創作的一部歷史題材長篇小說，出版於1982年。 這部小說通過兩條故事線交織展開，一條是18世紀初葡萄牙的歷史背景，另一條則是寓言式的奇幻故事，兩者相互映襯，共同構建了一個關於宗教、權力、愛情與想象力的複雜敘事。 故事背景設定在18世紀的葡萄牙，當時國王若奧五世因婚後多年無子而面臨王位繼承的問題。爲了得到子嗣，國王許下誓願，如果修建一座修道院，上帝將會賜予他子女。最終，國王有了孩子，但修建修道院的決定給國家和人民帶來了巨大的負擔，導致了民不聊生和社會的不穩定。 小說的另一條故事線圍繞着一對奇特的戀人展開：‌巴爾塔薩（被稱爲“七個太陽”）和‌布里蒙達（被稱爲“七個月亮”）。巴爾塔薩在一次戰爭中失去了左手，安裝了鐵鉤作爲假肢。布里蒙達則擁有特異功能，能夠在不喫東西的情況下看到事物的內部。這對戀人在宗教裁判所的審判大會上相遇並結婚，隨後他們遇到了神父‌洛倫索，一個夢想製造飛行器的發明家。三人一起致力於製造飛行器，挑戰當時的宗教和社會觀念。 小說通過這兩條故事線的交織，探討了宗教裁判所的虛僞、王權的愚蠢、人民的苦難，以及人類對於自由、平等和想象力的追求。薩拉馬戈通過寓言式的故事表達了對專制獨裁的憎恨與詛咒，並對封建宗教的反動本質進行了揭露與批判。同時，他也真誠地呼喚平等與自由，告誡人們應該珍惜自己的自由意志。‌ 總之，《修道院紀事》敘述風格獨特，架構氣勢恢宏，真實與虛幻交相呼應，堪稱一部“歌頌人類意志”的傑作💐💐💐

這是葡萄牙作家若澤•薩拉馬戈創作長篇小說，故事發生在18世紀初的葡萄牙 ，背景是宗教裁判所窒息人性的時代。小說有兩條主線：一條是葡萄牙國王若昂五世爲感謝上帝賜予他子嗣，向教會許願修建馬伕拉修道院，以國王意志，不顧國庫虧空、民不聊生的現實，壓迫勞工從山上去石，致使無數的人死於非命。另一條是講，退伍士兵"七個太陽"巴爾塔薩，和具有特異視力的女子"七個月亮"布里蒙達，與洛倫索神父一起製造飛行器"大鳥"的故事，以人類意志衝破宗教與王權的枷鎖。 這裏巴爾塔薩（七個太陽）暗示，肉體殘缺卻靈魂完整的“邊緣人”，太陽雖然光明燦爛，但是也有黑洞，美好總相伴殘缺，纔是人間真相。巴爾塔薩代表被壓迫者的覺醒，鐵鉤象徵創傷與反抗工具。 布里蒙達（七個月亮）擁有的“透視之眼”隱喻洞察社會黑暗的能力。同時，代表女性有月亮般清澈純淨與柔和。 洛倫索神父，原型爲真實歷史人物，其飛行器計劃是對宗教教條的挑戰，最終因恐懼權威而崩潰自殺，暗示理想主義者的悲劇性。 文中兩條線索交織，一個是對壓迫的專制與宗教的批判，一個是對人類意志和自由的渴望，“大鳥”飛行器以人類意志爲動力（2000人意志光）代表底層民衆衝破壓迫的精神力量。雖然洛倫索神父瘋掉自殺，但理想主義在巴爾塔薩身上得以延續，他在火刑中肉體焚燬，但意志被布里蒙達收集，呼應書中的名句“意志脫離了肉體，卻沒頭升向星空，因它屬於大地，屬於布里蒙達”，理想主義與反抗精神永存人間！ 《修道院紀事》是葡萄牙民族的苦難史，但是返過來看，留下人類凝固的藝術——馬伕拉修道院，爲後人所瞻仰。而中國的長城、秦始皇兵馬俑、埃及金字塔等著名古蹟，修建時，多少人死於非命，多少人妻離子散，一片人哀鴻遍野景象。可是，現在哪個不是文化旅遊的景點，哪個不是網紅打卡聖地，哪個沒給當地財政帶來收入？鮮有指責當時的暴君，後人享受前人苦難生命凝固成的藝術享受中…….有些恍惚，到底是感謝暴君意志，共同創造人類世界（八大奇蹟、七大奇蹟）還是應該譴責暴君，讓民衆經歷如此苦難？ 還是願世間少有如此宏偉歷史建築，真正的救贖不在天堂，而在人對自由不息的渴望中，當肉體被禁錮時，唯有意志與愛能賦予飛翔的翅膀。

薩拉馬戈標誌性的長句、極少引號、連綿不斷的段落，讀起來不像是小說，沒有很戲劇化的吶喊，沒有刻意渲染大悲大喜。他就像一個靜靜站在歷史邊上的記錄者，不急着評判，只是緩緩鋪開一切。所以在整本書的閱讀當中，我像是在欣賞，向遠看，看一座宏大建築拔地而起。而這座修道院本身就是完美的隱喻，是皇權與宗教聯手澆築出來的傑作。國王爲了兌現一個誓言，調動舉國人力，平山頭挪巨石修建起雄偉壯麗的修道院。從紙面、建築藝術來看，它崇高聖潔，是可以被欣賞的宏大之美，但在這份美的地基上，是無數普通人的血肉。國王、教會追逐權力信仰不朽的建築，而巴爾塔薩、布里蒙達這些普通人只是被捲入這個巨大工程的塵埃。大人物許諾崇高神聖，而小人物承擔勞作、離別、死亡，他們的痛苦在宏大歷史敘事裏面常常是無聲的。如果說向外的、集體的，是修道院的建造。那文章還有一條線就是屬於向內的、屬於少數人的精神自救，神父想用飛行器掙脫大地、觸摸天國，可惜最後修道院建成，宏偉永存，而飛行的夢想短暫、脆弱、破碎。當然這也是薩拉馬戈的追問，什麼纔是真正的信仰？是國王修建權力加持的宏大聖地？還是人的自由意志，在夾縫中生出的、微小的、反叛的精神渴望？ 好在，比起那些喧囂盛大、裹挾無數生命的偉大事業，還有巴爾塔薩與布里蒙達之間平淡堅定的陪伴作爲苦難世間的樸素信仰。

如何在藝術偏離現實的範疇中表現出超現實的真實，《修道院紀事》可以提供一些素材與觀點。 狂熱與富有生命的情感代表着主體人類的希冀與未來。文本需要表述出人類永恆的普遍特質。 這包含了兩個方面，其一是作者情感的流溢與迸發。你要讓我哭，首先你要讓我感到悲痛。 其二是文本人物與接受的讀者需要進行情緒的交流與共鳴。未完成（人物還存在）的故事始終同通天巴別塔一樣處在重建的永恆循環過程，而這種循環過程正因接受者的參與而富有活力與生命力。 超乎歷史悲痛的記憶的人文關懷在人類美好的情愫--愛情--彰顯。修道院（宗教）這個歷史符號同國王始終在壓迫着普通人民與人類的感情，而文本採用反征服（反抗）敘事爲美、爲愛歌功頌德，於流光溢彩中撒下愛情的虹橋。

理性的人讀不懂《修道院紀事》 不同於那些因爲擅長筆桿子功夫，就認定自己比他人更通透的作家，若澤·薩拉馬戈自己這樣說：我生來貧窮，我寫作是爲了證明最糟糕的浪費不是商品的浪費，而是人性的浪費；數以萬計的人被歷史踩在腳下，數以萬計的人除了生命本身一無所有。這段話或許是《修道院紀事》最簡潔的概括——絕大對數人，在歷史中，一無所有，不曾留下姓名，不曾留下痕跡，他們或者我們，真實的存在過，艱難地生活過，最終變成億萬數字中的一個，徹底煙消雲散的失蹤了。 作者並不致力於書寫小人物在歷史中多麼無足輕重或者舉足輕重，它只是一個小故事，發生在遙遠的被宗教裁判陰影壓抑的愚昧時代，故事簡單、輕鬆、虛幻，但與沉重悲劇的歷史相比，這個虛構的故事，卻能更真實地給予讀者重重的心靈暴擊。 十八世紀的葡萄牙，這個小小的歐洲國家生髮了航海技術，他們出海殖民了遙遠的東方大國的一個叫澳門的地方，那片聽上去無比富饒美好，流淌着黃金和茶葉的土地，讓葡萄牙的國王擁有了曾經想也不敢想的財富。國王的孩子們來自上帝的賜福，富有的國王打算建立世界上最偉大的修道院感謝上帝的贈予，並祈禱上帝能繼續澤佑他的王土以及他本人。國王一句話，數不清的底層窮苦百姓就要累彎腰，男主就是萬萬底層人中的一個，他在戰爭中失去了左手，他貧窮困苦不名一文，但他有一個無與倫比的老婆，那個擁有透視眼能看穿一切的像精靈一般的女人。他們沒有房子，沒有孩子，只是深深愛着彼此。他們認識了一位想要建造飛行器的教父，在那個宗教裁判監控民衆的時代，飛行是離經叛道的，相信人類能飛是要被燒死的。神父最開始的想法是收集能讓星星懸在空中的“以太”，讓以太能量承起飛機。找不到以太的他，又發現人類死後的意志是要飛到天上去的，於是女主的透視眼能力起到了至關重要的作用，他們開始收集死後的人的意志，把它們裝在罐子裏，突然的瘟疫給他們帶來了足夠多的意志，飛行器終於成功了！幾千人的意志帶着沉重的飛行器、男女主和神父三人飛上了藍天！他們看到了雲上的風景，但這個瘋狂的祕密，他們誰也不敢告訴。神父死了，世上只有男女主還知道飛行器的存在，他們把它藏在山上，定期去檢查和修葺。與此同時，爲了建造國王想象中的偉大的修道院，人們挖出了一顆31噸重的巨石，幾千人都去搬運它，有人失去了生命，有人失去了雙腿，一年又一年過去，修道院終於初見雛形。男主又像以前一樣，去看看飛行器，他在修理的時候，不小心踩掉了蓋在飛行器上的帆布，意志們曬到陽光開始飛昇，飛行器飛了起來，男主回不了家了。等不到男主的女主開始尋找自己的丈夫，她走遍了葡萄牙的國土，九年過去了，在她第七次經過里斯本的時候，遇到了一場宗教審批，幾個異教徒已經被綁在柱子上燒成了黑炭，其中一個，沒有左手。女主看到了他的意志，她說過來，於是那個意志脫離了肉體，但沒有升上星空，因爲它屬於大地。 最後這句話被若澤·薩拉馬戈當做了自己的墓誌銘刻在墓碑上。 如他自己所言，他不是一個形而上的屬於星空的哲學家，帶着學習點什麼東西的心態去讀這本書是無意義的，因爲作者沒有打算將自己的人生哲學投射到故事裏，出版社編者喜歡抽一兩句看上去充滿哲理的話放在書封上吸引讀者，但你在文中讀到，就會發現，所有試圖拔高這句話的意圖，都是牽強附會，作者沒有更多的意思。這只是一個發生在真實歷史裏的虛構的小故事。 人的意志會飛翔，男主和上帝一樣沒有左手，女主能看透一切，種種意向都帶着濃濃的宗教意味，但作者沒有給出明確的答案或是類比，要怎麼去解讀它們，是讀者自己的事。 但我建議，不要去解讀。 沒有明確理性的解讀，故事就會變得充滿宗教氛圍感，一切像蒙上了一層清晰又模糊的迷霧，透過這層迷霧，故事變得氤氳曖昧，變得豐富和立體，沉重的確定的歷史，在這其中煥發出了新的神祕的生命力。 《圖書館期刊》對這本書的評價：讀《修道院紀事》，我們就會發現，世界對於思考者而言是喜劇，對於感受者而言是悲劇。最終男主女主都死去了，而修道院建成屹立在大地上，最終，神權被廢除，王權也消失，但愛和意志永生。如果我們用審視的目光去看，這段歷史發生於一個貪婪的國王治下，它黑暗，愚昧，理性的審判只會給它打出很低的分，於是處於審判者位置的我們贏了，今天的光明和科學贏了，思考者贏了。書中那個關於飛翔和愛的故事在犀利的審視下，變得荒唐，不合理，現實中不會發生，沒有值得討論的必要，於此而言，思考者輸了，因爲這個不真實的故事能真實的觸動感受者，它讓感受者看到想象力的美好，愛情的純潔和靈魂的輕盈。這就是我不建議大家去精準解讀書中種種隱喻的原因，清晰的解讀，會讓故事的荒謬無所遁形，理性的需求，會迫使人放棄對故事的感受。但如果，你試着接受書中種種的不合理情節，它就會以一種奇妙的方式，給你帶來完整的感動。 薩拉馬戈獨特的講故事的方式，使整本書時不時出現讓人跌破眼鏡的鏡頭，例如在全書的最開始，他緩緩的介紹古板的王室生活和單調壓抑的宗教氛圍，就在讀者開始懷疑這本書爲什麼如此無聊並且昏昏欲睡的時刻，他帶着大家走進了一場以宗教祭祀爲幌子的大型多人露天SM性愛現場，但就在這個場景中，他甚至連語調都沒有改變，就像在講一件平常事一般，仍低眉順眼用宗教仕般的純潔語言，帶着我們繼續向前，完全不顧讀者還沉浸在震驚之中。在這樣的驚人轉折裏，讀者幡然醒悟——這絕不是一個循規蹈矩的尋常故事。 薩拉馬戈還用了兩種截然不同的語言來分別真實和虛幻，真實歷史的部分沉悶平緩，那種平穩的敘述，導致全書讀完，人也不會對這些部分有很深刻的印象；但在講述虛幻故事的部分，他的語言變得細節、靈巧、多變，一會兒內心獨白，一會兒羣像敘述，一會兒俯瞰衆生，這些手法讓虛構故事的部分活色生香，讀到它們就忍不住讚歎文豪玩弄語言如此遊刃有餘。以至於，讀完全書，讀者腦中的印象是，虛虛實實之中，那些虛的部分美好、輕靈，而實的部分，沉重、縹緲。 或許，什麼哲理都沒講的薩拉馬戈就是要用這種感受告訴你，他對世界的思考，到底什麼是真的，什麼是重要的，這本書會讓你質疑，讓你詢問。

其實，有點迷。 兩條線： 1.國王爲一己私慾大興土木，建設修道院，後因一拍腦子，想要把修道院建成超牛逼的建築物，更是勞民傷財，人民苦不聊生。 2.神父拉着小夫妻倆造飛機，（讓人難以置信的是，飛機竟然能飛起來，薩拉馬戈真6啊，反套路啊你）燃料是脫離本體的意志，我不明白具體是啥。大鳥形的飛機起飛逃脫追捕後，神父應該是嘎了，斷手的丈夫被拉去建超牛建築物，得以維持生存，一日擦拭飛機，被帶着起飛。妻子尋，未果。終得以找到，因“科學超越神權”“思想解放”“革命”等等因素，丈夫被施以火刑。 我覺得妻子特別像失明症裏的妻子（我記不住名字不是因爲是“小人物”，主要是名字太長了）丈夫像性轉的復明症的妻子。 我比較深刻的點是“一個人無法得到一切，許多次我們乞求的是這個，得到的卻是那個，這就是祈禱的奧祕所在，我們懷着自己的願望把祈禱拋向空中，但祈禱詞選擇自己的道路，有時它們落到了後面，被之後出發的其他祈禱詞超過了。”我的近況就是如此，我希望得到一個好結果，不論是找到工作，或是上岸，但是畢業快一年了，至今沒有好的機遇，可能是需要我這個人本身更努力，而不是把希望寄託？我會給失敗找理由以拒絕回應失敗。 還有一個點是“事物的發展演進不是由小撮人推動着進步的，每一個小人物都是伸出了手的。”原話我忘了。我覺得和《火車夢》一樣（這個也是寫一個“小人物”的一生的，這個很完整），平等地尊重每一個人吧，每一個人都在努力地活着，就像挪威版skam“Everyone you meet is fighting a battle you know nothing about”所表達的。雖然說“地球少了我，依然轉”但是你的朋友、你的家人少了你肯定會傷心，小人物只是站在大格局下的小，不要過分卑微。當然，也不要自大，我今天中午才聽了塔羅牌，說是要想一想自己作爲一個小人物能給這個社會帶來什麼價值，把姿態放低一點。

《信25》 你好哇，小玫瑰。 若信任往昔向日葵金黃色澤的記憶，我習慣葡萄牙是未滿10萬平方公里的小國，它能夠奉獻給全世界的文學寶藏，除了泰瑞莎的法朵歌謠，費爾南多佩索阿詩集之外，莫過於1998年諾貝爾文學獎得主若澤薩拉馬戈了，然而身邊人羊了一次又一次，在浪潮中開啓《失明症漫記》，需要消耗格外的勇氣，一來二去就耽擱下來。 直到閒逛書店時發現，讀客熊貓彩條外國文學文庫推出了《修道院紀事》，這還是那種嚴重缺乏神作支撐的系列，印象普普通通，我開啓這本書的原由，主要是它顏值高。 你看你看，左側面的彩條溢出一截子，修飾着正面的黑色矩形背景，矩形又烘托出代表修道院的綠色圓形，圓形內側中心對稱的八瓣花朵，展現太陽、和平鴿、魔法石、大眼睛等重要元素。至於綠色矩形在黑色矩形上造成的留白，上方頂部是大號字體的作者名，下方底部則是虛構的飛行器“大鳥”，左上角一頂象徵王權的王冠，右上角一顆象徵愛情的心靈，左下角女巫是“七個月亮”布里蒙達，右下角士兵是“七個太陽”巴爾塔薩。最令我眼前一亮的，要數到右側面的漂亮花紋，總而言之，一整個藝術品吶。 那麼問題出現了，金玉其外，什麼其中呢？好奇心盛的我，想要研究一小下。 《修道院紀事》是四線結構，王后奧地利的安娜，嫁給葡萄牙的國王若昂，兩年來尚無子女，宗教裁判所的庫尼亞和方濟各的修士安東尼，建議王與王后共同虔誠祈禱，建造馬伕拉修道院。 查閱資料可知，之於葡萄牙的體格子，馬伕拉修道院的設計已然偉大到浮誇。 王宮與宗教裁判所，構成廟堂雙線；異人與常人，構成江湖雙線。 塞巴斯蒂安娜熱蘇斯自稱得到天啓，宗教裁判所給這女巫量身定製了火刑，女巫塞巴斯蒂安娜的寶貝女兒女巫布里蒙達熱蘇斯，站在天才修士來自巴西的巴爾託洛梅烏洛倫索身邊，好奇心大起的她問起衣衫破舊的男子姓甚名誰。那個人身姿高挑，左手在西班牙的衝鋒中徹底毀壞，創造性地安裝着鉤子和鐵釘，他正是“七個太陽”巴爾塔薩，而巴爾塔薩的好朋友非著名街溜子名字也叫若昂。 以建造馬伕拉修道院爲目標的廟堂雙線，加上以建造飛行器“大鳥”爲目標的江湖雙線，通過焦點人物巴爾託洛梅烏洛倫索連接起來，就是《修道院紀事》的四線結構。 另一方面，《修道院紀事》的愛情至少包含兩種模式，第一種愛情發生在安娜和國王若昂之間，她們是正規夫妻，在一起或許是門當戶對，金童玉女，儀式感高聳入雲，得到全部祝福，喫穿用度華麗到奢侈。第二種愛情發生在“七個太陽”巴爾塔薩和“七個月亮”布里蒙達之間，她們是露水夫妻，在一起純粹是心心相印，癡男怨女，情緒感山呼海嘯，兩情相悅到底，故事曲折罕見成傳奇。 介紹完文章的四線機構，分享過愛情的兩種模式，接下來要講述文筆的三個特徵，第一，魔幻現實主義的對照感，廟堂和江湖是一種對照，門當戶對和心心相印是另一種對照，各自精彩，辯證統一。第二，伊比利亞半島的綿密感，若澤薩拉馬戈的文字就很像葡萄牙民間故老相傳的法朵歌謠，行雲流水，泥沙俱下，他只用逗號分號句號大三元，他不用引號冒號問號還有其他標點，形成了獨樹一幟的流暢。第三，文心雕龍蔚然大觀的收穫感，閱讀《修道院紀事》的時候，我不禁想起一句好詩，南朝四百八十寺，多少樓臺煙雨中……雖然還想寫幾百字，但是“伍萬里你該睡覺了”，那就先寫到這裏……

這本小說從來不只是愛情故事，而是一部葡萄牙民族的精神輓歌。結尾那一句靈魂不入星空、只歸大地與愛人，是全書哲學觀的最終落腳點。 所有人都仰望天國信仰上帝，把一生苦難交給神明救贖，而薩拉馬戈從頭到尾都在嘲諷。教會修建宏偉的修道院，供奉虛無的神，壓榨底層百姓。上帝冷漠旁觀殘疾貧窮死亡，卻從未救贖任何人。所謂天國信仰，不過是王權與教會用來奴役民衆、麻痹苦難的工具。 巴爾塔薩缺一隻手，是被時代拋棄的小人物，布里蒙達天生能看見人的魂魄和意志。兩個人都是被世俗排斥的異類，一個身體殘缺，一個能力異於常人。世人信奉上帝王權，只有他們二人，彼此成爲對方的信仰。 書中巨大飛行器，是人類掙脫上帝、掙脫命運、掙脫神權枷鎖的一次嘗試。最終失敗的隱喻極爲沉痛，世俗王權和宗教神權終究太過沉重，人的理想、自由、愛情，終究難以掙脫時代的枷鎖。 整部書最偉大的內核在於:人間情愛，高於一切神性。在基督教的邏輯中，人死靈魂昇天，歸於上帝，愛是世俗原罪。薩拉馬戈卻完全顛倒秩序，認爲神是虛無的，天國是假的，教堂與修道院毫無意義。死亡不是奔赴上帝，不是進入星空彼岸，一個人的靈魂歸宿，從來不是神明，不是天堂，不是來世，而是今生唯一相守的愛人。

閱讀的薩拉馬戈第三本書。打開這本的原因也很有意思——因爲上班沒事幹的時候總在刷小說，然後我的實習搭子就問我一般在看什麼，我就說了薩拉馬戈，然後她要我推薦有什麼好看的，我就推了死亡間歇和修道院紀事。那會兒的確在看死亡間歇，看完那本後，想着既然給朋友推了，那也順便讀讀吧，於是就開啓了這個“痛苦的”旅程。這本書讀起來實在很困啊，艱澀的語言，讀起來還有點氣味，幽默的是薩拉馬戈在這裏諷刺拉滿，這本很明顯集中火力攻擊天主教制度和絕對王權。 這本書？修道院紀事，修道院的memorial，有關修道院的memorial，紀事兩個字感覺沒有memorial直觀好理解。在這個memorial裏面，我們可以看到完整的關於一座新建的修道院的故事，在它的地基牆基被逐漸搭建充實起來的過程中，有多少人物被牽涉進來，他們決定了這座建築爲什麼要建？要怎麼建？需要誰來建？需要什麼時候建好？寫這個memorial，薩拉馬戈就能成功把他心繫的小人物記錄下來，把他們的名字寫下來，爲我們所關注。 好了，此處跳過很多可以寫的人物，只想記錄一下幾個點。 這本書裏的神父也太不神父了，見過叛逆的沒見過這麼叛逆的。神父自己對他所在的體制也充滿懷疑吧，要不他也不會那麼自言自語，在大鳥完工順利飛行後更是精神失常，我覺得他的精神受不了這樣互相沖突對立的東西，以前還沒飛起來還可以懷疑懷疑，後面飛起來簡直是證實了某些東西，最後瘋了也是沒辦法的事。 七個太陽七個月亮，感謝薩拉馬戈，又給我們好心創造了一對神仙眷侶，又是一對完美無缺的靈魂伴侶eee說是肉體伴侶也是對的，完美的愛拯救世界！好了，重點是七個月亮這個眼睛的設定很神奇啊，怎麼會莫名想到有這種透視眼能力。在作者的諾獎致辭裏有一個小小解釋挺有意思的，大概是說葡萄牙在地圖上小小的，而這裏的小小國王又希望建造一些大大的建築震驚世人，實則只有眼力好的人才能看到，而在這個故事裏眼力好的就是布里蒙達這樣可以看到隱藏的東西的人，又諷刺了。 大鳥的設定又是什麼意思呢？一種憑藉人的意志能夠完成飛行的機器。所以的確憑藉人的意志是能夠完成一些東西的，但是因爲萬有引力和生活需要一切都還是會墜地嗎？大鳥會消失，神父會發瘋，七個太陽還是會被宗教裁判所火刑。 好像沒什麼想說的了，最近不想再看薩拉馬戈的書了，好費勁。 依舊是喜歡的當天下午多梅尼科·斯卡拉蒂來了，坐在那裏爲鋼琴調音，這時巴爾塔薩正在擰藤條，布里蒙達縫帆布。【溫馨~~你們三個把日子過好比什麼都重要hhhhh】 每個人循着自己的道路尋找歡樂。 他們還不如螞蟻幸運，行將下雨，螞蟻抬起頭聞聞星辰，便急行返回蟻穴，不像人類，還得冒雨幹活。 大家都等着他把話說完，爲什麼老人們在本應繼續說下去的時候總是沉默下來呢，所以年輕人才必須從頭學習一切。 一個有兒女的男人光是看到兒女的臉就能獲得滋養，如果孩子們只是看到我們的臉就能被養活該多好，生命嘛，就是互相注視着走完一生。【好喜歡後面這句話】 我們不應當忘記這種極爲普通乃至微不足道的技藝，就好像我們寫字之時往往漫不經心地看着書寫的手指，於是在某種意義上做成某事的人就被其做成的事所埋沒。 魔鬼正在這谷地上方觀看，對自己的善良和慈悲感到驚愕，他從來不承想在他的地獄裏實施這樣的酷刑。【哈哈哈哈哈哈哈哈哈】 天黑以後又下起雨來，但沒有人咒罵什麼。這是最明智的態度，對蒼天所做的一切都不要太在意，不論是下雨還是晴天，除非過火了，即使這樣也不至於發生大洪水淹死所有的人，乾旱也不至於嚴重到寸草不生，找到一根草的希望都沒有的地步。【精神狀態很好值得學習】 但這是肉體的痛苦，只消一雙便鞋便能代替最有效的祈禱，我的上帝呀，既然你非這樣驅除我的慾望不可，就該先拿走我道路上的石頭，因爲你既是石頭的父親也是修士的父親，而並非石頭的父親我的繼父。【說得好，我的繼父好好笑】 馬伕拉工程的弊病在於是由人來建而不是由巨人來建，如果想用這項工程以及過去和未來的工程證明巨人乾的事人也能幹，那麼就應當承認要和螞蟻用同樣多的時間，對每樣東西都必須從其合理的比例來考慮，螞蟻窩和修道院，稻穀皮和石板。