煙

真切感受到作者對貴族的徹底失望，借波圖金之口將上流社會各種亂象一頓好罵。筆下的巴登，如同一幕鬧劇，羣魔亂舞。 回到故事本身，伊琳娜就是典型的既要又要，既要上流社會的榮華，還想同時擁有愛情…李特維諾夫，在同一個地方摔倒兩次，不知道說他純情呢還是傻，值得肯定的是他的真實。塔吉亞娜雖戲份不多，卻是全書最喜歡的角色，可是，真的可以原諒嗎？

《煙》和屠格涅夫的另一本《春潮》大同小異，《煙》先寫，《春》後寫，但是兩本的創作時間沒有隔特別久，都是“軟弱的人在‘天使’與‘魔鬼’之間，背叛‘天使’，投向‘魔鬼’”的模式，整體的結構差別並不大，但是《煙》的結局不如《春潮》激烈，沒有那麼徹底的遺痛，也沒有那麼深入的批判，一個是世俗的幻滅與接納（回頭有岸），一個是永恆的絕望、錯失和幻想（憾海無涯）。

就像書中所寫，天生的邏輯是和生存邏輯相違逆的，只有被天生的邏輯碾壓過，才能理解人生如煙

小說可以算作男主人公經由“愛情”的教訓而成長的經歷，迷途知返。又從他的視角出發看到那個年代的俄國進步階層和保守主義貴族兩方的虛無縹緲的堅持，時代如在大霧之下，人們沒有方向，不知道意義和堅持是什麼。其實應該耐得住艱難和寂寞，腳踏實地，拋卻如夢似幻的天真想象，一點一點具體地改進，纔有希望。

哇，這本給我又好讀又難讀的感覺，好讀是因爲幾乎沒什麼劇情，難讀是因爲對話讀不懂。幾乎一篇小說都是男主和知識分子的對話，男主和貴族的對話，還有男主和女主的對話。不論是愛情還是社會現實，主角都有一種深深的無力感。

屬於不愁衣食的人，解悶情感敘述。還是比較喜歡陀思妥耶夫斯基

人生世事皆如夢幻泡影，緣起性空，一切都是煙和蒸汽，一切彷彿都在不停地變幻，到處都有新的形象，現象一個接一個地發生，其實，本質上一切都還是老樣子。 可是，人必定會經歷種種事情，有些事情旁人無法規勸與指教，如同沒有喫過苦瓜的人問苦瓜的味道。唯有切身體會才能明白，沒有捷近，也不能夠避免。

這是美好的愛情嗎？對初戀如此執着我是理解不了！