細雪（果麥經典）

谷崎潤一郎的《細雪》是日本文學史上 最優雅的輓歌之一， 以白描之筆勾勒 大阪沒落望族四姐妹的生活長卷。 書名源自三妹“雪子”與大阪習俗中 對末女的稱謂，“細雪” 意象恰如其分 賞櫻、捕螢、出遊， 點滴瑣事如細雪紛揚， 拾取一片便是舊夢迴眸。 小說以雪子的相親與妙子的戀愛爲主線， 在時代洪流中緩緩展開 傳統與現代的碰撞。 當歷史碾過個體的幸福與憂傷， 那些溫柔的日常愈發顯得彌足珍貴。 在細雪紛飛的世界裏， 每一次回眸都是對消逝時光的深情致意。 所謂生活本真， 不過是細雪般輕盈而確鑿的當下。

《細雪》———如同落花流水的文章 讀完這本書，總有種還沒寫完的感覺。故事嘎然而止的樣子。讀完譯者序才知道是作者的親身經歷，也佩服作者的生平。 看這本書時彷彿撕開了時空的一角，讓我看到了昭和時期那個新舊事物交替的年代。許多潮流與傳統交替出現，電影院與歌舞劇，女士西裝與和服。作者生活在那個年代，有着對於傳統文化消亡的擔憂。故事寫的極其美麗，平淡但就是能讓人讀下去的渴望。通過描寫一個家族的種種事，也能理解到那個年代的風俗。 雪子就是一位古典日式美人，在這個新時代的影響下有些生不逢時（每次相親總會有不好的事，一直未嫁），當然也因爲自身太內向和死板而錯失好姻緣。也是代表了日本的傳統文化在外來文化的衝擊下有些捉襟見作。 妙子代表接受新文化新思想的人，但作者對此帶着批判態度，書中一開始的妙子是典型的獨立女性，有着自己的特長並以此爲生，還去學習舞蹈。可後期就開始變了，腳踩兩條船，有計劃的未婚先育，放棄了舞蹈，漸漸變得墮落。實在令人痛心，通過妙子也能看到新時代文化對於日本女性的一種改變。 總的來說，這是一本很好的故事，如同流水賬一般的結構，書中的角色都是如此鮮明且平和，故事到最後嘎然而止真是太可惜了，還想多看看雪子的婚後生活，妙子的未來。

雖然是普通的日常生活，但似乎有一種魔力，四十萬字很快就讀完了。四姐妹的生活平凡中有波瀾，二姐似乎是完美的，看後記才知道是作者對自己妻子的讚美，怪不得二姐夫爲兩位妹妹殫精竭慮近乎完美，也是作者自況。

1942年，谷崎潤一郎開始創作《細雪》，這部將近40萬字的作品，是他創作生涯唯一一部長篇小說。 本書以沒落家族蒔岡四姐妹之間相處與交往的日常爲基礎，以三妹雪子的婚事和小妹妙子的感情經歷爲主線，在敘述中將日常生活的點滴細碎，還有大時代背景下新舊交替的社會圖景娓娓道來。 小說中細膩溫情的筆法，將日本關西風情不加修飾、不加描摹地展露無疑。 谷崎潤一郎曾7次獲得諾貝爾文學獎提名，但也許，像他這樣一位在創作上無比另類且有想法的作家，並不在意是否能夠獲此殊榮。從他創作《細雪》的動機和過程就可窺一斑。 查看谷崎的生平就可得知，雖然他的創作軌跡幾乎與他自身的感情經歷相“吻合”，但他在早期作品中追求的極致唯美，其呈現方式對比《細雪》的呈現方式，是迥然不同的。 谷崎將自己的生活融入創作，但又在其中探索出，前人從未涉及的領域。 我之所以在上面把吻合二字打上引號，是因爲在他之前的作品如《癡人之愛》中，雖然可以明顯看出現實中“細君讓渡事件”的影子，只不過谷崎本人要比《癡人之愛》中的讓治，強硬得多。換句話說，作品中的讓治是一個被“美”所支配的奴隸，而現實中的谷崎，則將角色倒轉，處於絕對的支配地位。 雖然，那時的谷崎，感情生活並不如意。 他不僅僅在作品中，在現實中也總是在尋找理想的感情。 而《細雪》，則創作於谷崎終於覓得人生良緣的第三段婚姻階段。 《細雪》中再也沒有谷崎前期作品所呈現出的，人物對於美之追求近乎變態的偏執，而是呈現正常的、真摯的、溫情的人類情感。 我想，這也許就是這部作品，脫胎於谷崎的其他作品，能讓更多人共情和理解的原因吧。 在這裏，我們無需評判谷崎的婚姻觀、價值觀，只是想通過他的一些經歷，去品味他的作品。 與此同時，我們更不能忽略他之所以創作《細雪》的另一個原因，則是他對日本侵華戰爭的消極抵抗。 同樣在1942年，日本召聚了大批作家、詩人、愛國人士，進行歌頌戰爭、鼓吹侵略的煽動性創作。谷崎拒絕加入，從而開始着手創作描繪關西日常圖景的《細雪》。 也許谷崎並不是一個徹底的反戰作家，他僅僅只是厭惡充滿政治傾向、背離他創作初衷的那些人。《細雪》在當時還是被打上了“內容靡麗”“不謹慎”“冷眼旁觀”的標籤，從而僅僅連載兩期就慘遭封禁。 不過，出乎意料也在情理之中的是，一個人內心的自由，並不會因爲身體受束縛就被抑制住。這份自由的衝動，被抑制得越強烈，反彈的力量也就越大。 谷崎仍然在偷偷創作，最終完成了這部著作。 《細雪》全卷本於1949年出版，不久後就獲得日本多項文學獎。20世紀50年代，《細雪》開始走出日本，被陸續譯介至世界多個國家。 這部作品也將谷崎的創作生涯推向高峰，讓他成爲日本當之無愧的文豪。 如今當我們再回看他7次與諾獎失之交臂的經歷，以他的性格來說，這件事基本不會對他造成什麼影響。因爲他雖身處社會之中，但他的創作早已出離社會，甚至高於它。所以獲獎或者不獲獎，對他來說意義都一樣。 正如批評家中村光夫對他的評價一樣：“自開始寫作以來，（他）一直就與時代背離，他對政治既不理解，也不感興趣，雖然他有着旺盛的創作欲，但絲毫也沒有作爲社會的一員的自覺。” —— 說回《細雪》，這本書究竟講了什麼？很難用幾句簡單的話去概括。 在日本關西地帶，通常會把家裏最小的女孩稱爲“細”，而雪，則是取自三妹雪子的名字。所以“細雪”二字，就恰好概括了本書主要所講的內容：細和雪的故事。 本書的重頭戲之一，都在代表日本古典美的雪子多次相親未果，和妙子（細）代表新時代自由女性的感情生活上。 書中，四姐妹的角色設置是很微妙的。首先，父母死得早，即便是落魄的家族，仍然需要有一位主心骨式的人物去做決策。所以大姐和大姐夫就代表了傳統大家族的家長。 大姐和大姐夫對於兩個幼妹來說，無論在年齡還是觀念上，都有很大差異。這就出現了本書開篇部分，雪子對於大姐夫的不滿。雖然大姐夫是出於好心幫助，但雙方還是不能相互理解。 所以，作爲起到中間調和作用的二姐和二姐夫，就至關重要了。 兩個幼妹都更喜歡住在二姐家，並不是因爲她們與大姐合不來，只是因爲在心理上，二姐和二姐夫更能與她們共情，也更能理解她們。 所以，谷崎將四姐妹在書中的角色設置就呈現出：大姐代表逐漸遠去的舊時代；二姐代表新舊交替的過渡時代；雪子代表身處新時代，但周身仍然具備古典美的女性；而小妹妙子，則代表了嶄新的時代和思想。 這種人物的設置，自然會在平靜的日常中產生意想不到的火花。所以她們的故事雖然寧靜悠遠，卻特別有看頭。 在閱讀過程中，我們可以感受到一個沒落家族女兒的婚事，仍然要遵循很多前人留下的習俗。比如門當戶對，比如去對方故鄉調查家族背景，比如爲了證明自己的健康而做出證明等等。 雪子的“難嫁”綜合了多方面因素，越到後面越難。她的性格雖然溫吞，卻也有自己的主張，絕不願意爲了結婚而結婚。所以，結婚這個問題何時解決，那麼故事也就何時抵達終點。 再看妙子。即便是放到今天，妙子也是一個無比清醒的存在。她尊重傳統，也希冀未來。她願意等待三姐出嫁後再考慮自己的婚事，也想要爲了提高自身價值而去求學。她在意識到自己無可救藥地愛上了一個沒能耐的男人以後，可以無比清醒地坦言：我即使和他在一起，也絕不要他來養活，我一定要有自己傍身的技能和財產。 反觀今天，多少21世紀的女性都敗在不獨立和將希望寄託於男人身上？她們身上缺少的，恰恰就是妙子的決心和魄力。 雖然《細雪》的年代距離今天很遙遠，但我們依然能從其中讀到今天社會的影子。藉助這本書，也讓我們更多瞭解了那個年代女子們的日常生活、出遊、節日活動，還有新時代來臨時帶來的新奇事物。 美，在日常點滴中，也在人們潛移默化的追求中。谷崎潤一郎窮極一生完成了他對美的極致追求。今天的你我，又爲了自己的追求做過怎樣的努力呢？這是一個值得我們時常思索的問題。

昭和時代大阪四姐妹的日常故事，文字如細雪般細膩，故事也如細雪般樸實。

這位譯者沒少參考儲元熹譯本呢，僅對比上卷17末尾處就非常明顯了呢。