
[印]梅加•馬宗達
一切都始於那一天,我轉發了一則關於火車站縱火案的新聞。 那個在這場災難中失去了一切的女人,在社交媒體上控訴着不公的對待,卻被人們指責全是瞎編。 而我不過是滑動手指,在這個小小的、發着光的屏幕上,寫了一句蠢話。一句危險的話。像我這樣的普通人連想都不該想。 緊接着發生的一切,都是我未曾預料到的。 始於一場火車站縱火案的不公與抗爭,三條靈魂的叩問與抉擇——前途,抑或良心?
《有人想要你的影子》是一部以當代印度爲社會底色,採用三線視角交織敘事的長篇小說處女作。 故事的序幕,由一場孟買破舊火車站的縱火案與一條社交媒體評論拉開。年輕女子吉萬轉發縱火案新聞時,附上了一句飽含憤懣的評論,卻不料這無心之舉觸動了權力與輿論的敏感神經,轉瞬之間便被警方與媒體草率貼上“恐怖嫌疑人”的標籤,命運的齒輪自此失控偏轉。 三條敘事線,勾勒出三個截然不同卻又命運相連的靈魂: 吉萬的困局——出身貧民窟的家政女工,僅憑對不公的本能反抗,就被腐敗官員、輿論操控者與漏洞百出的司法系統層層誤讀。一句被定性爲“危險”的言論,讓她的前途、自由乃至生命盡數崩塌,深刻道盡普通人在龐大體制碾壓下的渺小與無力。 阿肯的投機——借打擊恐怖主義聲名鵲起的年輕副部長,滿懷抱負與野心。當吉萬的案件成爲輿論焦點,他選擇“踩火起舞”,在公衆與媒體面前高調錶態,將這樁悲劇當作仕途晉升的跳板,赤裸裸地展現出政治操弄與個人野心對正義的扭曲。 拉維的掙扎——身爲大學體育老師的他,是吉萬的中學學長,也是這場風波里沉默的良心。他奔走於法庭、媒體與學術圈之間,竭力爲吉萬辯護,卻在一次次碰壁中看清制度的沉痾與個人力量的微薄。他的抗爭與妥協,正是無數秉持良知的普通人在現實泥沼中的真實寫照。 小說透過三線交織的敘事結構,剖開了當代印度社會的多重病竈:貧富分化、宗教偏執與種姓壓迫,共同催生了一觸即發的“易燃”社會;社交媒體在放大公衆情緒的同時,也在蠶食真相;當個體的“影子”被權力與輿論牢牢捕獲,普通人又該如何守住尊嚴與發聲的權利。 在司法程序、輿論喧囂與政治博弈的多重絞纏下,吉萬的命運幾經反轉;阿肯的仕途看似平步青雲,卻始終被陰影如影隨形;拉維則在理想與現實的撕扯中,做出了艱難的抉擇。小說的結局沒有給出明確的答案,只留下開放而刺痛的餘韻:大火雖已熄滅,那些被投射的影子,卻從未消散。 一言以蔽之,這是一則“普通人隨手一次轉發,竟燃成燎原大火”的時代寓言,三個靈魂在灰燼之上叩問人心與時代:當系統性不公與個人良知激烈碰撞,我們究竟是該趨利避害地踩火而行,還是鼓起勇氣爲弱者發聲? (AI整理)
我一直在輕鬆瞭解印度這一神奇國度的心態下,讀這本書。 以爲同爲幾千年文明古國,絕對不會是個悲傷至亡的政治故事。沒想到,竟連遲到的正義也沒有。 儘管此書的結構寫法如同電影腳本的回目場景,但是卻在結尾最後幾頁劃開並撕裂了平庸和鋪墊的帷幕,用悲劇的謝幕讓我起立鼓掌! 但書名爲《有人想要你的影子》,實屬不解,明明就是《總有人想要你的命》。
這本書是某位朋友推薦的。偶然聊天時他提到這本書,是說被稱爲女性版的《活着》。 本來我對印度和拉美文學比較感興趣,於是來看看。 我先說說結果。深度和厚度上來說不如《活着》,不排除我生活中《活着》的文化體系下,所以有更深刻的體會。但這本書形式上比《活着》有意思的多(並不是說這種形式就好,活着《活着》的形式就不好,這一點我會在後面提到)。 正如作者將這本書分成了多個部分,我也想從幾個方面來講講我的感受。 1.政府與政治 開篇最直觀能感受到的是政府的不作爲。 吉首先是萬發表“有罪言論”的那個視頻,視頻裏火車站恐怖襲擊後某位受害者的妻子面對話筒尖叫着質問警察怎麼能眼睜睜地看着她的丈夫和女兒被燒死而無所作爲? 其次是政府的腐敗。 吉萬被抓走的那晚,富家子弟在宵禁的夜晚開車與警車擦肩而過,甚至沒有片刻的減速,只因他們的父親都與政府官員有交往,“任何事都能擺平”。吉萬茫然地想“我怎麼辦呢?我怎麼從這種困境中脫身呢?我又認識誰呢?” 規則從來都是爲了管理和壓迫被統治階層,有錢有權便可光明正大地爲所欲爲。在這段描寫裏,對腐敗的最大控訴不是聲嘶力竭,而是平民百姓的無助。 然後是政府的無能與暴力。 無論是吉萬小時候貧民窟被暴力拆遷、父親受傷、無數人無家可歸的經歷,還是後來火車站縱火案警察只能抓吉萬,屈打成招的現實。 政府可以任意動用私刑,法庭毫無公正,只是遮醜門面。裏外沆瀣一氣,用無辜之人,做恐怖分子的替罪羔羊,而真正的兇手仍舊逍遙法外——極具悲涼,也極具諷刺。 政治只是權力與形式,只是政治家的把戲。現有政府也好,衆福黨也好,無論是誰上臺,無論他們承諾爲人民謀多少福祉,結局都一樣。承諾和輿論只是拉取選票的手段,他們始終是同一類人,不用幻想誰比誰好,單純的人站不到那個位置上。 政府是黑暗的,也是罪惡的,爬到上面的人,手上沾着無數個吉萬的血。 2.內容 剛開始以爲吉萬是主角,但後面發現愛兒、體育老師,他們每個人都是主角。 剛開始他們和吉萬一樣,不過是悲慘現實中的芸芸一份子罷了——輕如塵埃,又重的讓人喘息不過來。他們用他們的生活共同控訴着一件事——底層與苦難。 愛兒用祝福的方式掙點錢,其實就是乞討。那些接受祝福的人,會因爲與她觸碰心生嫌惡,立馬洗手。她站在屋外聽着水龍頭的流水水,幻想着有一天成爲大明星,他們會後悔洗去手上的她(的觸碰痕跡)。而那些人拿出錢應付她們的時候,隔着門廊,愛兒只注意到女主人的手——乾淨的手。 不知爲什麼,這一幕格外使我心痛。而我也覺得,這是本書最爲精彩的描寫之一。這不得不讓我猜想,作者大概有過相似的經歷,否則怎麼能把這一幕寫的如此動情? 而愛兒,她習慣了這樣的羞辱,她每天都在遭受羞辱。於是她學着把這些羞辱還給對方,比如對盯着她看的小夥子們說“想上我的牀?跟我說就是了!” 後面她還有很多類似的話,面對即將到來不懷好意與羞辱,先聲奪人地進行反擊。 很難想象到底經歷過多少類似的羞辱,才能讓他開玩笑似地說出這些話。儘管愛兒在生理上並不能完全算是女性。 此刻你不能指責“她”的粗俗,只能心痛她的遭遇,心痛無數個“愛兒”的遭遇——這個社會到底給她們帶來了什麼?纔會讓她們在內心豎起這樣的“盔甲”保護自己。 體育老師的生活原本就算不上悲慘,但他也在底層。他的苦難——他沒什麼大的苦難,不必贅述。 後來因爲機緣巧合,他成爲了一個替衆福黨販賣政治的人。從此一路高升。 他晉升的節點值得關注——每次他拋棄一點良知,就得到更多的甜頭。 第一次是替人作假證,第二次是眼睜睜看着穆斯林一家被姦殺、虐殺,第三次是駁回吉萬的赦免令。剛開始都會會不安、會擔心,然而終於,這點後顧之憂都被權力一步步腐蝕。 到最後,他一副政治高官的派頭,住豪宅、坐豪車,作者卻還一直稱他爲“體育老師”,這很值得玩味——讀者從稱呼與待遇的反差中只覺得他是個小丑,是衆福黨的一條狗。 這本書前面無論是內容還是形式,都在爲吉萬的死做鋪墊。從這個意義上來說,吉萬確實是主角。 最後的結局——還是那句老話:“意料之外,情理之中。” 曾經的“盟友”,愛兒和體育老師,他們爲了自己的前途,背叛了吉萬,也出賣了自己的靈魂。 這是底層人之間的角鬥場。有權有勢有錢的人高高坐在觀衆席上,看場中的人互相廝殺——他們之間,只能有一個活下來。 此刻我們無法指摘愛兒,因爲她已經足夠悲慘,也因爲墮入這樣的環境,我們可能不如她。 我們甚至無法指摘體育老師。他的選擇錯了嗎?他該怎麼選呢? 故事的結局,吉萬被處死,體育老師這樣的小丑登上高位,甚至還在步步高昇,愛兒拿自己的一點良知換了未來,前途一片光明。連唯一正義的代理律師也被迫妥協。 作爲讀者,我總以爲會有轉折,也總覺得還有希望。正義會得到伸張,吉萬會被釋放。命運不會遲到,愛兒會實現夢想。報應終會到來,體育老師會被送進監獄。但現實就是:什麼都沒有,但好像又有點什麼。 作者滿足了我的一點期待,愛兒有一個光明的前途。但跟我想的不一樣,雖然也是靠她堅持夢想,但也靠她出賣良知。果然連上天都不會垂青單純的夢想啊。純真的結果只能是死在污爛的泥灰裏。 而吉萬終於被絞死,甚至沒能見上父母最後一面。體育老師節節高升,成了真正的“大腕”。 看,這就是現實。有什麼解決方法嗎?沒有。有出路嗎?——黎明永不會到來。 苦難背後是更深的困難,黑暗盡頭還是黑暗。不必期待太陽昇起,因爲壓根沒有太陽。如果有,那也只是誰畫的餅罷了。 3.寫作手法 這本書的寫作手法屬實有意思。空間上三線並進,像《酒國》,一邊講述吉萬,一邊用其他相關人員交待環境。時間上,吉萬的故事也是雙線並進,像《呼嘯山莊》,現在和過去相交疊。 這種寫作手法當然是困難的。據我淺薄的閱讀經驗來看,一般來說,時間上的雙線並進會輸在前後承接——如果沒法將角色的動機、成長交待清楚,過去的經歷沒法和現在的遭遇環環相扣,或者人設稍微有卡頓,就會非常割裂、無法自洽。 而空間上的三線並進,就更困難了。這種手法的立意一般都是宏大的,想用同一時間、不同人物的生活,從橫向切面來表現一個社會(起碼是一個環境)的複雜性。它的難點有兩個:如何表現出宏大?如何在面面俱到的同時不流於囉嗦繁冗?——這種手法寫的比較成功的例如《戰爭與和平》,寫的不太成功的例如《堂吉訶德》(其實不太像,但我一時想不到更好的例子)。 最後時空交匯,所有的線合在了一起,但這還不是最妙的。我只所以說它的手法實在有意思,就在於雙向反差。 三線並進的時候,它們其實是統一的。他們都身處底層,三人的命運同起同落,面臨着相似的困境,彼此平行又統一。但最後故事線匯合之後,他們的命運反而天差地別。 這麼讀來,有種撥開層層迷霧 ,最終走出去,以爲一切都明瞭的時候,回頭才又恍然大悟的感覺——怎麼不令人拍案叫絕呢? 這本書的作者敢於同時挑戰兩種手法,並且還能自洽,沒有亂套,已經很厲害了。但有時候又覺得這樣的花哨也成爲了這本書的短板之一,因爲讀的過程中花哨的形式減弱了讀者對劇情的感受和沉浸,不免有些喧賓奪主。 而且可能是翻譯和跨文化閱讀中無法抵抗的信息丟失,我總覺得這本書,立意高於文筆。 我心目中這樣好、這樣高的立意,文筆應該像《羣山迴響》、《燦爛千陽》那樣,才與它的深度相配。 小說最後戛然而止的韻味真是似曾相識。儘管手法上一樣,但效果上,個人覺得還是不如《酒國》。 這是我所遺憾的——描寫刻畫的功夫還是單薄,這本小說本來可以比更好還要好的多。 可以看出這是作者的炫技之作。但真正的經典都是大道至簡,形式只爲內容和主題服務。所以我倒是期待度過了這段炫技期,作者到底能寫出什麼樣的作品來。 4.讓我觸動的一些其他 1)關於性別 開頭愛兒想: “我長着男人的胸,乳房是破布填充的,但那又怎樣?在這座城市裏,你還能再找出來一個比我更真的女人嗎?” “她”是由男性轉變爲“第三性別”,在18歲自願成爲“海吉拉”。所以她對自己的心理認同是“女性”。 愛兒的遭遇讓我想到了另一件事——關於性別偏見。 我們普遍關注的是女性的困境,但極少有人注意到第三性別者的困境。他們彷彿鬼魂一樣——大部分人沒有通過,即使聽過,也沒有見過。假如有一天見到了,也會驚慌逃離。 這樣的社會處境讓他們不敢出現在陽光下,正如愛兒曾經的閨蜜拉吉妮一樣,只能在牆壁發黴的房間,沒有麻醉,用生鏽的刀片做閹割手術,完事後用破布隨便擦擦止血——最終死於這樣粗暴的手術。 她們知道風險,可還是會冒險去做閹割手術,幻想着有一天成爲真正的女人,“全世界的羅密歐都會拜倒在你的腳下”。 社會意志的普遍排斥,讓他們這樣的人只能像老鼠一樣,蜷縮在陰溼的下水道里,臨死前都不敢去看醫生。 第三性別者的困境當然不止印度有,但讓我詫異的是他們居然有這樣專門的文化“海吉拉”,而在中國,這類人是隱形的,甚至沒有一個專屬名稱。這麼說好像也不對,當代似乎是有個描述他們的新詞:“性別認同障礙”。 但我覺得這個詞就很有問題,彷彿這是一種疾病。但很多時候這只是天生的,ta們該被視作正常人,與我們無異,而不是隻能躲在本質上不屬於他們的“同性戀”文化背後,小心翼翼地生活。 未來這個問題肯定會被拿出來討論,正如現在同性戀討論熱火朝天一樣。只不過社會思想的轉變都是循序漸進的。 話又說回來,我希望中國也有作家或其他類別藝術家多多關注第三性別者的困境,先想辦法讓這個問題引起大衆的注意,然後才能被討論、被改善。 我希望的未來,是自由的未來。那個社會不會只有男或女,第三性別也會成爲同等“正常”的詞彙。無論是異性戀還是同性戀,都被接納。——這些人,他們都能正大光明走在陽光下,不懼表露自己的身份。 2)關於集體暴力 集體暴力中本書是體現的比較全面,有兩個形式:輿論暴力和身體暴力。 輿論暴力當然是針對吉萬。 從民衆到法庭,誰也沒有直接證據她是恐怖分子,但他們都急不可耐想將她送上絞刑架。 最終殺死她的是誰呢?愛兒說,是千千萬萬個“你們”。是的,是輕飄飄在網上敲下鍵盤或對此漠不關心的每一個普通人。 網絡暴力這個命題太大,全世界都面臨相似的境遇,我能說出的東西大家也都聽過,所以暫且不談。 身體暴力,這是更直接的暴力,它有直接元兇。 但姦殺、虐殺穆斯林一家的人最終也沒有得到懲治。他們的死只是被當做一場意外輕飄飄蓋過,遮掩的是政治醜聞。 因爲一個毫無厘頭的謠言,公衆就能肆意打砸搶燒、草菅人命,此刻“烏合之衆”的含義比網絡暴力體現的更加淋漓盡致——羣體是沒有理性的。我覺得這句話還是說的太過斯文。我不想說出更難聽的話,但事情鬧到這個地步,已經談不上理性,而是完全沒有腦子、喪失思考能力了。與他們相比,地上烏泱泱的白蟻倒顯得充滿理智了。 4)關於宗教 我不在印度那樣的宗教文化中長大,所以對於書中描寫的宗教並沒有太大的感受。 但吉萬和被殺的那家人,他們有一個共同身份——穆斯林。 所以在印度那樣一個全民宗教的國家,穆斯林其實代表着異類。所以他們最終的結局也就毫不突兀了。 寫到這了,我倒一時不知如何收尾了,那就這樣吧,和這本小說一樣,現實就是結尾的延續。
吉萬做錯了什麼要喪命? 是她在社交平 臺上發佈了不合時宜的評論,還是她在不知情的情況下與恐怖分子做了交談?或者說,是她去了火災現場,卻拒接過那個小女孩,任由她被火焰吞噬。如果她的結局是“罪有應得”,那爲什麼體育老師不用?爲什麼體育老師可以坐在寬敞的祕書室裏,打個電話就能撤銷吉萬的最後一絲生機。明明他曾經害得十幾個人鋃鐺入獄 ,目睹一家四口的生命被踐踏卻視若無睹。 吉萬曾經那麼堅定地相信自己能夠幸福,即使她莫名失去了自己的房子,即使她們只能用自己的排泄物製成的“炸 彈”反抗,即使她沒來得及瞭解自己的運動天賦就失學。 “從我居住的貧民區到我就讀的新學校,途中要路過一家肉店。我每天走過這裏,都會看到掛在鉤子上的剝了皮的山羊。也許,在山羊生命的終點,屠宰場裏傳出來的血腥味,讓山羊知道自己正被帶往何方。 那個時候,我穿着乾淨的校服,肩上挎着書包,我不再有那種與山羊同病相憐的感覺。” 吉萬在人生市場落敗,她搶不到一張普通人的人生入場券。她終於在故事尾聲絕望,她的信無人接收,她的聲音無人響應,她收回了所有夢想,她說文字沒有大用。 我曾經覺得書名太過抽象,等我讀到結局時,我才知道書名代表了什麼。是一切都被收回,是身體的所有權也失去,是所有的存在都被抹去,是第二天升起的太陽下沒有吉萬的影子。
或許是因爲我從小接觸的都是“正義終將戰勝邪惡”的故事,這本書的結局我一度不能接受。但我知道在那種社會環境下,這種結局很符合現實。可一開始我以爲抗爭會生效,希望一直在。然而隨着故事慢慢走向尾聲,當人們一個個都選擇放棄了吉萬,我開始感到希望被一點點蠶食的絕望。 公衆需要流血,媒體需要死亡,政治接手了人們的眼睛和耳朵,並且摧毀心靈。 很痛心。愛兒的演藝夢會繼續,體育老師的政治之路會越走越寬,可吉萬的生命戛然而止,像是急剎車的輪胎在地面摩擦,發出刺耳的尖叫,然後安靜。 文末有提到大學生的抗議,我覺得算是埋下了希望的種子吧,有些事情總需要有人去做。至少不要放棄反抗的勇氣,這很難,但需要。
梅加·馬宗達,印度作家,出生於加爾各答,畢業於哈佛大學。《有人想要你的影子》是她的第一部出版作品,該書甫一問世便引起巨大轟動,先後獲得懷丁獎、尤瓦·普拉斯卡獎。《紐約時報》評論道:“生活、惡臭與屍體,壓抑的野心與激起的憤恨,作者的敘述對普通扭曲的現實做出了回應。”沒錯,這是一本表現印度現實的小說,同時也輻射了更多的人扭曲的生存環境。一個貧民窟的普通女孩、一名陷入政治狂熱的體育老師、一位“海吉拉”也就是跨性別者,三人的生活被一樁火車站恐怖襲擊案聯繫起來,而事件的兇手是誰已經不重要,因爲他們,都正在被整個社會戕害。 一個憤世嫉俗的貧民窟女孩:難道我發表了那該死的言論,我就是恐怖分子嗎? 貧民區科拉巴幹附近的火車站遭遇了恐怖襲擊,恐怖分子向火車車廂內扔了炸彈,造成兩百多人喪生。科拉巴乾的普通居民、百貨公司的牛仔褲銷售員吉萬,在Facebook上表達着對警察的不滿。很快,警察逮捕了她,並將她以叛國罪關進監獄論處。吉萬渴望有人聽她辯解、爲她作證,她對自己的生活還有期望,她想靠自己的奮鬥成爲中產階級,她還想嚐嚐媽媽在火爐上烤的飛餅……但是政府、羣衆、社會,已然爲她判處了死刑。 一個政治狂熱的體育老師:公衆需要流血,媒體需要死亡。 吉萬在學校時曾是體育老師最看好的學生,但是,當體育老師的生活意外地從平庸變成萬人簇擁,當成爲教育部高級祕書的前途在閃閃發光,他用手中的權威攔下了吉萬的赦免申請。在這個故事中,體育老師是反面人物,是政權的傀儡,他在衆福黨打造的虛假光環上成爲了意見領袖。從他的身上,我們看到了政治家對民衆的愚弄,他們熟稔大衆心理,知道要想使民衆乖乖地成爲領袖人物的工具,需得滿足他們的願望。而在火車站襲擊案中,公衆需要流血,媒體需要死亡。於是,他促成了吉萬的犧牲。 一個有着演員夢的跨性別者:我一輩子都在表演,表演的是幸福快樂。 “海吉拉”是印度對跨性別者的代稱,愛兒在這個身份下經歷着鄙夷和歧視。她用給別人祝禱和乞討賺來的錢去上表演課,她勸自己的愛人找個“正常人”結婚生子。作者借她的口吻,說出了最深刻的訴求:“世界如此之大,裝滿了夢想和愛情故事,也裝滿了我們的悲傷。或許會有另一個世界,那裏沒有社會,也沒有神靈,在那兒,我們的愛情得以書寫。”善良的海吉拉爲吉萬出庭作證,但當成爲明星的機會擺在眼前,愛兒明白,命運不會那麼慷慨,不會允許一個吉萬和一個愛兒同時獲得幸福。於是,她做出了自己的選擇。 吉萬、體育老師、愛兒,他們都不是什麼大人物,這本書用小人物的悲苦解構了宏大敘事,用邊緣人的命運表達了對社會問題的深刻反思。烏合之衆和意見領袖、政治狂熱和宗教爭端,跨性別者的艱難處境,窮人的理想與痛苦……透過這個故事,我們可以看到印度社會的扭曲現實,也可以聽到一些人掙扎求存的聲音:“我,只有一腔勇氣,我得靠自己去努力。即便我只是你腳底下一直被踩碎的小蟲子,我也要奮力活下來。我還活着。”
第一次讀一位印裔女作家的作品,是一個比悲傷更悲傷的故事。 媒體已死:在網絡上發幾句話就是犯罪嗎,而且要判死刑嗎?記者完全按照自己的意願編撰採訪稿,那採訪的意義在哪裏,沒有任何職業道德嗎?人們也只相信他們願意相信的。 如螻蟻般的底層:被警察打傷的父親,沒有錢看病,導致他越發嚴重了;工作在地下的母親,半夜被羞辱,沒有任何尊嚴;爲了給父親治病,讀到十年級就輟學的貧困女兒。 自我利益至上:唯二的兩位證人,海吉拉愛兒爲了自己的演藝事業,放棄了好朋友,也放棄了真相,沒有看到她的一絲懊悔;走上仕途的體育老師,甚至促成了吉萬的死刑。 沒有人在意真相,但是一定要有人爲恐怖事件負責,那就是吉萬,一個身處貧民窟的女孩,碰巧在網上和恐怖分子有對話,碰巧在網上發了不合適的言論,又碰巧在事發的現場,能夠證明她無辜的人都已經自動閉麥,她的影子被偷走了。 這本書很多時候似曾相識,很有現實意義,特別是在這個紛繁複雜的當下,假如我們遇到這種不公正該怎麼辦?想起《生吞》裏的秦理和黃姝,“天地不仁,以萬物爲芻狗”啊。
用復調結構講述的很沉重的故事,印度社會底層受侮辱與欺壓的人們的無聲吶喊。良知被利益和權力的遊戲所泯滅,正義缺席了,無辜者淪爲犧牲品。看起來不合理的卻自有道理,應該站出來的良心卻是風中之燭。 篇幅不長,但是容量卻很大。爲了活着,每個人都忘記了自己最初的樣子了。整體讀下來,這部小說不止講了個人的悲劇,而是整個社會的悲劇。
看完才明白爲什麼叫這個名字。 在集體暴力中,大衆並不關心你本人,他們只關心他們的目光在你身上投射出的影子,或宣泄惡意,或加以利用。 或者也可以理解爲受害者身上的負面形象都是捕風捉影來的,而施暴者恰恰需要這樣一個形象。 如果我們污衊一個人,說她罪大惡極,說她十惡不赦,唾棄她,用石頭砸死她,在她死後仍然滿懷惡意的辱罵她,那麼我們心裏的真實情感會不會是感激呢,感激她承載了我們的惡意,感激我們從她的不幸中得到的一切,那麼被殺死的這個人簡直可以說是聖人了,可我們仍要繼續辱罵她,而不是爲她立碑塑像,但其實我們一點也不恨她,我們“愛”她。
《有人想要你的影子》[印度]梅加·馬宗達,南海出版公司,豆瓣8.8分,個人推薦8.0分 梅加·馬宗達是一位印度作家。她在印度的加爾各答出生併成長,這座城市其豐富的文化遺產和文學傳統,無疑對她的寫作和思想產生了深遠的影響。她後來前往美國深造,在哈佛大學完成了本科學習,隨後在約翰斯·霍普金斯大學攻讀社會人類學專業,取得了研究生學位。這段經歷讓她不僅在學術上獲得了豐富的知識,也讓她能夠從更廣泛的視角來觀察和理解不同文化和社會行爲。 畢業後,梅加·馬宗達進入出版界工作,她現任職於獨立出版社Catapult Books,擔任編輯。她的工作可能涉及發掘新的寫作才能,以及編輯和推廣各類文學作品,這不僅使她能夠在文學世界中發揮影響力,也有助於她自己作爲作家的成長和發展。 她目前常居紐約,這座多元和充滿活力的城市可能給她的創作提供了更多靈感和素材。在紐約,她能夠接觸到來自世界各地的不同文化背景人士,來豐富她的閱歷和視角,同時也是寶貴的寫作素材。 梅加·馬宗達的小說《A Burning》在中文中被翻譯爲《有人想要你的影子》。這個書名的意思可以從多個層面來解讀,“影子”在文學中常常象徵一個人的形象、身份或是被遺忘的部分。在這個書名中,“有人想要你的影子”暗示有人想要奪取或控制另一個人的身份或形象,或是有人試圖利用他人作爲達到某種目的的手段。 書中的中心話題——社會正義、個人身份、以及政治運動等方面都與其相關聯。小說通過三個不同的視角探討了一個涉及恐怖主義指控的複雜案件,涉及權力、階級和渴望改變現狀的主題。書名《有人想要你的影子》在暗示有人試圖利用主要角色作爲實現政治或社會目的的工具,或是他們的身份和社會形象成爲別人利益的犧牲品。 梅加·馬宗達的這本書講述了一個發生在當代印度的多層次故事。這個故事以一場火車站的恐怖襲擊作爲開端,主要圍繞三個不同背景的人物展開,每個人物的命運都因這場襲擊而發生了交錯和轉變。 1. 吉萬:她是一位來自窮困背景的年輕女子,從社交媒體上發佈了一則針對政府的評論後,被錯誤地指控爲恐怖襲擊的共謀者。吉萬的角色探討了社交媒體時代個人言論的後果,以及尋求更好生活的普通人如何輕易成爲體制打壓的犧牲品。 2. 愛兒:她是一位渴望成爲電影明星的變性人,她對自己的未來充滿希望和夢想。儘管社會對她的歧視和排斥,但她積極樂觀的態度和對夢想的追求呈現了她作爲一個角色的複雜性和韌性。愛兒與吉萬的命運交織在一起,因爲她是傑芬可能的關鍵證人。 3. 體育老師:他是一位體育老師,被權力的誘惑所吸引,逐步捲入政治陰謀。他的角色揭示了道德的灰色地帶,以及普通人在權力面前可能採取的複雜選擇。 通過這三個互相關聯的故事線探究了正義、夢想與身份的主題。在這部小說中,梅加·馬宗達展示了不同社會階層人物如何在廣闊而複雜的社會政治背景下追求個人的自由和尊嚴。每個人物都以他們獨特的方式展現了對抗社會不公和追求個人理想的複雜性。當然,它爲我們提供了獨特的視角和理解方式,尤其是對於印度以及全球範圍內關注社會正義的讀者。 社會不平等和階級鬥爭:印度是一個多樣化但同時也存在着深刻社會和經濟不平等的國家。書中通過三個人的故事,展示瞭如何在這樣的社會背景下,個體的命運可以被迅速而殘酷地控制。這種不平等和階級鬥爭是全球性議題,在印度尤其突出,也更爲警醒,小說爲理解這些問題提供了富有同情心的視角。 言論的力量與危險:吉萬的故事凸顯了在社交媒體時代,個人言論可以如何被放大,並帶來深遠的後果,包括被國家機器錯誤地指控和迫害。這觸及了言論自由與國家安全之間微妙的平衡問題,不僅在印度,在全球許多地方都是敏感而複雜的議題。 漠視與同情:小說展現了社會對邊緣羣體的漠視與偏見,特別是通過變性人洛維麗的角色,我們看到了她不懈追求個人夢想的同時,也不斷面對社會的歧視和排斥。通過這一角度,讀者被引導去思考更加包容和同情的社會應該是怎樣的。 權力的腐蝕和人性的選擇:體育老師的故事揭示了即便是最平凡的人也可能在權力的誘惑下迷失,這對理解政治權力、道德選擇以及個人與體制之間的關係提供了深刻洞察。 也正是這些複雜交織的人物命運與主題,挑戰着我們作爲普通讀者在強制地思考自己立場與偏見,以及在當今全球化背景下對正義、同情和個人權利的新認知,或者說這些離我們很遠的東西,在悄然影響着我們未來的生活。對於印度讀者來說,這部小說可能觸及到了他們在日常生活中經歷或目睹的問題,而對於國際讀者,它提供了一扇窗口,深入觀察和理解當代印度面臨的挑戰與矛盾。 對於我來說,這個印度作家的書還是足夠新奇的,3個人物穿插在一起,從3個視角來還原作爲普通人的所謂的命運,這命運是被階層權利死死控制下的玩具,充滿了被妥協、被愚弄、被壓迫、被隨意改變的玩笑一般的現實意義,然而,這就是印度,它複雜得像它的歷史一樣,無從猜測。