雅各布·馮·貢滕（羅伯特·瓦爾澤作品系列）

特別好，這是我讀的第二本瓦爾澤，澤利希那本不算。以往我是不喜歡碎碎念式的寫作的，但瓦爾澤除外，我想可能是每一個場景都太有畫面感且能夠巧妙地投射在每個人生活中的緣故。壓迫與束縛是無處不在的，而自由和歡笑其實也一樣。戒律沒有使人更壓抑，它反而無形中成就了更大的自由。 我更願意把雅各布理解成一個渺小的墨點，把本雅曼塔兄妹理解成規矩與教條的投射，所以那一份來自他們的愛也就自然而然帶着壓迫和規勸的意味。 雅各布對本雅曼塔的表白也是對壓迫的表白，他熱愛被壓迫被管束，同時也享受在規矩背後跨越界限的快感，所以他和本雅曼塔兄妹註定不會走在同一條道路上。這是矛盾的，但雅各布就是一個矛盾的結合體，一切就像出身高貴的他卻不得不進入僕人學校一樣荒謬。 而本雅曼塔的愛也一樣，他們渴求愛與傷害，渴求生動，渴求在刻板的生活中塗抹一道亮眼的油彩，所以他們帶着嘲弄和輕蔑貼近了。雅各布暴露在強權之愛下，反而在生與死的間隙中完成了從僕人到人的轉向。最後雅各布選擇和校長攜手共進，這正代表着雅各布對戒律的反叛，因爲越強大的束縛下總湧動着越劇烈的鬥爭，“你”打壓“我”，“我”便打碎自己，只留給“你”一片廢墟，但每一個“我”的碎片都是自由的反射，“我”無須信奉上帝，因爲當“我”隨心而動，上帝便與“我”同行。

1、聚焦的教育話題，是每一個年代的困境，但這本書寫的很有意思。 教你如何成爲一個在崩塌的世界做一個有用的廢物，如何成爲一個適應社會的墊腳石，如何無痛適應服從性測試的地方，以及獲得技能：評價、質疑、胡說八道、隨地大小演、模仿（如何感受尊重，向那些做什麼都傲慢仰着頭的人學習，如何像他們那樣行事）、做白日夢、創作。但不僅僅止步於此，同時也對權力、離別、死亡等都進行了形象化的闡釋。 2、實際閱讀體驗，拘束的同時會感覺學校有一絲還能透過氣來的空間，整體有點《幽鎮異校》的感覺。也許現實更可怕。 3、第六章擬人化寫得很贊。“他是我的一個走狗，我皺着眉頭命令他，把那個東西給我，它叫什麼來着，我想起來了，工作的興趣，對，幫我提起我工作的興趣。”接着出現的是“奮鬥”，這是人類最原始的慾望之一，我對他很滿意。然後，我用一個懶洋洋的、居高臨下的大度手勢，賞給他一杯葡萄酒，這個笨蛋幾口就喝光了杯中酒。去吧，給我幹活去吧！” 第七章開始，現實和虛幻的邊界進一步模糊，扮演的角色、白日夢和課堂虛實結合，從這邊也開始真正的故事。 4、碎片摘錄 • 關於服從和思考。我們這些學生必須做的，我們做。但爲什麼我們必須做，我們誰都不明白。我們服從，但不思考。也許某一天，我們不加思考的服從，能夠讓我們做到絕對不思考。我們的工作對錯與否，廉價與否，統統不思考，做就是了。 • 關於裝模作樣。誰心裏清楚，如何把握派頭體面的分寸，誰就會被當成紳士對待。要學會控制局面…只要做出稍有驚訝的表情。我會四下瞥兩眼，表情彷彿在說：“這裏到底怎麼回事兒？不好嗎？給人感覺不舒服嗎？” • 關於控制。我們這些學生被教育、被塑造，就像我發現的那樣，不是用科學知識來完成的。人們用強迫我們的方法教育我們，讓我們認識自己靈魂和自己身體的本質。人們迫使我們清楚地意識到，通過簡單愚蠢的練習，控制我們，剝奪我們的擁有，這個比學習概念和含義對我們來說，更是真知灼見，對我們的修養更有好處。 • 關於奴隸。在這個地球上，的確有一些所謂的進步，但這只是暴發戶散佈的無數謊言中的一個，目的就是讓他們更加厚顏無恥、更加肆無忌憚地從大衆身上榨取金錢。今天大衆是奴隸，個人是了不起的大衆觀念的奴隸。 • 關於經驗積攢。無處不在的精神我們做過一些思考，思考的結果最終還是隨風而去，我們能積攢住的，最後還是經驗和觀察所得的感受。

這本書很多幽默句子，也很意識流，諷刺十足，讀起來感覺到作者的思維傾瀉而出 這是主角雅各布·馮·貢滕的一本日記。雅各布出生貴族卻自己主動來到了這個專門培養僕人的男校，他在學校的所思所想，他觀察到的同學和校長老師們，他對順從的思考，他的小叛逆和奇怪的樂趣，他美妙的精神狀態… 關於做僕人做奴隸這種事，雅各布的心裏另有一種自由，那就是，渺小——保持渺小。 “如果我也被生活碾壓，被消亡，那麼破碎並滅亡的是什麼？一個零而已。作爲單獨的一個人，我只是一個零。”我覺得這句話很有反諷味道，把自己看的足夠渺小就沒有什麼可失去的。與其他同學不同的是，這種渺小是他主動的選擇，是他自由意志的選擇。在社會框架中來看，雅各布·馮·貢滕出身不凡卻主動斷絕關係進入僕人學校，不僅體現了對於社會階級和權利壓制關係的排斥和叛逆，更體現了他不想被世俗定義的態度。 雅各布和校長地位的轉變，一開始校長是權威的、發號施令的一方，後面成爲了向雅各布臣服的一方。曾經居於高位的人要低下頭，對方一定有什麼吸引他的東西，雅各布身上吸引他的就是這種不被定義的自由。而這樣的自由，在充滿規訓的文明世界中是無法實現的。所以校長說“逃離文明吧，雅各布。你明白嗎？這是最了不起的事。”是的，來吧，來去文明之外，去往沙漠，去往荒野，去尋找在未被文明馴服之地存活的可能性。 他們能存活嗎？誰知道呢。不管如何，仍是如雅各布說的那樣：如果我也被生活碾壓，被消亡，那麼破碎並滅亡的是什麼？一個零而已。

初來乍到，我懟天懟地懟空氣，嚴格保持自己的冷峻和神祕感，始終貫徹一個思考原則。但我只是嘗試看得更清楚些，我不可能是自以爲是的人，我永遠、無論何時都不可能對我周圍的人，擺出一副高高在上的樣子。 西林休斯，眼波羞澀，儒雅斯文，他熟諳在這個社會生活的法則，我相信他會在未來的生活中找到幸福。沙赫特，看起來彷彿正在經歷某種精神折磨。我很喜歡與他相處，但我又感覺這個人以後肯定會倒黴，會經歷很多糟糕的事情。因爲這個世界對於病態的、敏感的人來說，總是難以想象地粗暴、專橫、反覆無常而且殘酷。 約翰，我的哥哥，他有那個階級固有的惺惺作態，我不想偶遇他。雖然還是碰到了一次，但是他這番話很合我的胃口。“你現在最多算是一個零蛋，我最好的兄弟。如果人還年輕，他就應該是一個零蛋”。是的，我是個零蛋，不止年輕。“這個世界上根本沒有什麼值得爲之奮鬥的事情。但是，你甚至應該非常努力。努力的目的是讓你不對任何東西太過渴望”。是的，一個人的幸福不取決於這些東西，但是又確實取決於這種東西。“你必須抱有希望，但又不能對任何事抱有希望”。是的，我多麼高興，他是我哥啊！約翰帶我出入各種高檔的交流場所，接觸到很多富有的人。他一直在努力把我帶入人羣，引導我與人相處，漸漸讓我感覺自己有責任，充分利用與人相處的益處。但我寧可睡覺。 克勞斯，我最欣賞的一個，他會隱藏自己，心裏裝得住祕密，他相信，人不需要說話，沉默可以起到友善的作用，還可以促進活躍的思考。他自律、公正、謙卑、仁慈，這些修養也讓他十足的單調。他不高甚至很點醜，他的美德因此不會被人發現。沒人會重視、尊重克勞斯，恰恰在他對這種忽視的享受中，他被老天計劃好的美好生活得以繼續，而這是給造物主的最好反饋。可以說克勞斯擁有我欣賞的所有人應該具有的美好修養，這些美德又同他本身一樣不會被關注。試想，誰會想去了解這個無名的、不起眼的侏儒的存在意義呢？人們是不會感謝克勞斯這種人的，我相信克勞斯未來會面對巨大而艱辛的困難，而我、本雅曼塔小姐可能是唯二真正欣賞和確認過他擁有以及擁有過什麼的人。 本雅曼塔小姐，校長的妹妹，我的老師。她有一雙深邃的眼睛，是我們最珍視的人，但她正在遭遇痛苦。是她讓我確認，人無法擁有持久不衰的幸福。在貧困和一無所知的世界裏，一個人必須熱愛危機，培養並保持危機意識。煩憂是不可挑戰且永恆佇立在我們面前的一堵牆，要正視並嘗試融化它。這堵牆的的背後就是自由，自由是一種寒冷的東西，也不能長久的擁有。自由存在於瞬間，我們隨時都可能墜入懷疑、焦慮的河流。本雅曼塔小姐說她因爲沒有找到愛而死去，她死於他對愛的猶豫和恐懼，她死於她的猶豫被動的處境、他的虛僞麻木的行爲。死於深思熟慮。 本雅曼塔先生，校長大人。他對我有絕對的控制權。我一直很好奇他的人生，這位國王和他的妹妹每天到底在小黑屋裏過着什麼樣的生活？本小姐死後，這位國王向我坦誠了他作爲成功的征服者的往事，那個年輕有爲的他。可是盛極而衰，他很快被罷黜，開始懷疑自己、懷疑一切，生活讓人窒息，了無生氣。國王說，這一切絕望都是因爲對未來過於樂觀和確信，當他確認已重拾自信，即將重新加冕，但心靈卻變成了一塊焦土，再也生動不起來。我的到來點亮了這位昔日國王的生命之光，他的眼神中重燃了柔情和對生命的嚮往。他把我當做一個例外，這是一項艱鉅的任務，我下意識的逃避！但是本小姐的死，讓我意識到，生活更需要情感和活力，我願意冒着被生活碾壓的風險，和本先生去沙漠看看。 有意將這幾個人物按照順序捋下來，對他們的看法也隱含了我對生活的態度的變化。當然這種變化蘊含在不變之上，我始終秉持着“作爲單獨的一個人，我只是一個零”的觀念，是遇見的他們，是人，教會了我愛和感受。這又是一種雙重生活，有限生命的無限情感。 有很多種表達，說生活是爲自己而活，不要在意別人的目光。又說，生活是荒謬的，這種荒謬給了我們反抗的自由。瓦爾澤將熱愛生活又往前推了一步，每個人都生活在雙重生活之中，個人層面的生活必須抱有希望，但是社會生活要求我們不能對任何事抱有希望。這種辯證的思想蘊含很多實踐。我們要出發，要思考；但是更要停止和服從。一切皆有可能，但我們不要讓自己沉迷在自欺的瞬間中。

讀了兩遍，很特別的書，好多有哲理的話！出生貴族的雅各布，卻主動進入僕人學校去當寄宿生，目的是將自己訓練成“誘人的、滾圓的零蛋”。雅各布的經歷特別是內心獨白真的是讓人深思，當過老師的肯定有過這樣子的學生，可是往往把他定義爲搗亂、調皮的學生。只有這樣的學生才獨立思考，但是學校課程總是機械重複，只強調忍耐與服從，旨在抹殺個性 ，而克勞斯這樣的學生纔是“完美僕人”式的好學生，社會需要多多這樣的“沒有個性的人”。而就是校長也內心空虛，最終與雅各布一起去創造更新更勇敢的生活，象徵秩序與規矩的學校歸於虛無。存在與虛無、自由與服從，想起《沒有個性的人》，異曲同工，哲學思考，難讀的書，好啊！

⚖️僕人學校，克勞斯對自己正真的解答了麼？ 🥛裝載着固定生活幻想的人兒在這所學校裏不需要學習，需要一本服務指南。 🐮重頭戲也是話劇扮演般地互相爲之尊貴的貴客們服務，這是不能停下。 🥳僕人學校解散後 🧐十一個學生校長都爲他們找到了工作，只有雅各布沒有👻 —— 人們只是從他那裏索取：你做這個，然後，你再做那個。人們幾乎沒感覺到自己被服侍了，而且是被完美地服侍了，被那麼完美地伺候了。 —— 你這麼專心聽我說，多好啊。你傾聽我悲慘的故事，就像傾聽關注一件細小、微妙同時又平凡的瑣事，好像這僅僅是一件引起了你注意的小事 —— 如果我也被生活碾壓，被消亡，那麼破碎並滅亡的是什麼？一個零而已。作爲單獨的一個人，我只是一個零。 chapter1

黑塞說：“要是瓦爾澤有十萬個讀者，世界將變成一個更好的所在。” 我看了一下我上次讀《與瓦爾澤一起漫步》喊話@一頁出版社 還是22年10月份的事。當時我就問一頁什麼時候可以出瓦爾澤全集…近日我先收到了試讀版本，瓦爾澤全集終於要出版了，而且現在線上正在5折預售。 羅伯特·瓦爾澤，瑞士德語作家，被追認爲現代德語文學的奠基人。他當過職員，做過僕人，服過兵役，進過瘋人院，最後死於雪地；卻受到卡夫卡、黑塞、本雅明、蘇珊·桑塔格、J. M. 庫切等重要作家的一致推崇！ 此次出版的瓦爾澤作品集，包含“柏林三部曲”+精選故事集，全新譯本，函套全四冊。這是一套反內耗宣言、逃離工位之路、一事無成者的日記、歐式city walk指南！ 他說：“散步這件事，我非做不可，爲了讓自己活着；如果關在家裏，我只能腐爛並枯萎。” 他說：“我在哪兒都幹不長久，辦公室的狹窄污濁讓我的青春活力萎靡不振。” 跟着瓦爾澤一起在敏感脆弱中毒舌，在純白如雪中將世界變成一個更好的所在吧！因爲剛收到，我只讀完《雅各布·馮·貢騰》，典型的瓦爾澤式的智慧敘述，感覺無論他寫什麼都帶着人類的最高認知向我們娓娓道來。 我做了一些摘要，給大家感受一下，這是小說嗎？不，這是現實生活版的《理想國》… 《雅各布·馮·貢騰-1007》 >> 我們學到的東西，彷彿一步步佔有了我們。 >> 不過一個年輕人，就應該是個零，過早地顯露出這樣那樣了不起的樣子，纔是最會敗壞人的。 >> 最重要的是：永遠不要覺得自己被排斥了。 >> 世上確實有所謂‘進步’一說，但這只是奸商散佈的各種謊言中的一個。 >> 好好努力，儘可能多地賺錢。錢是唯一沒有被敗壞的東西，其他的一切都已經搞砸了。 >> 富人從不感到滿足，也不感到幸福。如今的富人，他們一無所有。 >> 你要心懷希望，但不要對任何東西寄予希望。 >> 親愛的弟弟，要努力，要學習，儘可能地爲別人做一些好事。 >> 只有在沉默中才能成就大事，一聲不響才能一鳴驚人，否則事情就會漸漸變味、草草收場，燃起的跳動火苗也會再次熄滅。 >> 代表着忠誠和歸屬的淚水，是多麼美好。 >> 吸引我的是深度，是靈魂，而不是遙遠和廣闊 >> 保持精力充沛，就不該過多思考，而須迅速、平靜地投身於分內之事。

也太好了吧！讀到一半甚至感慨太感激瓦爾澤選擇寫作了，太感激他傾瀉着熱情且獨特的心靈，讓自己的創造成爲小說革新的一環，或者說，即使現今，大家也沒法寫出這樣新興的、奇妙的、美好的故事啊！當作家開始創作，總會被思路的藍圖暗中指揮，讀者不由揣測這輛汽車要往何處而去；但是瓦爾澤的小說，已經不能稱之爲天馬行空了，而是某種神奇的自我對話，角色本身是想象，而情節不復存在，符號不再是象徵的寄託而是象徵其本身，最美妙的是，他慷慨激昂以至於哆哆嗦嗦說出的那種愛，那種巧妙的、機靈的、狡黠的酷兒之愛，雅各布對同窗好友的愛，雅各布對女教師的母親與女兒一般的愛，校長對雅各布的愛，一個象徵着成人、權力與父親的男人，在瓦爾澤的故事裏卻是痛苦地對男孩說“你太漂亮了，讓我忍不住親吻你。”最終，在這個痛苦的、暴力的、令人感到荒謬的世界中，雅各布在瓦爾澤的故事裏答應了年長者終生陪伴的請求，他們在夢裏環遊世界，攜帶着閃亮的寶劍，駕馭着威風的駿馬，而小男孩在最後說，自己正式告別了學校，讀者則在書外熱淚盈眶，意識到人珍貴的心靈啊！是無論如何也不會被磨滅與銷燬的！

摘錄 關於服從和思考。我們這些學生必須做的，我們做。但爲什麼我們必須做，我們誰都不明白。我們服從，但不思考。也許某一天，我們不加思考的服從，能夠讓我們做到絕對不思考。我們的工作對錯與否，廉價與否，統統不思考，做就是了。

戲謔的語調，抨擊周遭的一切，讀起來痛快又酣暢。現實與幻想來回跳躍，字裏行間流淌着平靜的瘋感，在被規訓的情況下，編織出一個又一個天馬行空的故事，這就是更令人着迷的自由吧。書中金句頻出，最有共鳴的是“只要我身體健康，就不需要任何安慰”這一句。