消失的父親【家暴反抗】

寫這部小說是我寫作經歷裏最難熬的一次，甚至連寫完校稿時也如此，每校對一遍，都像是重受一次煎熬，心頭沉甸甸的。 我不希望看到讀者評論說雅妍活該被家暴，因爲我開頭詳細解釋了她爲何養成懦弱的性格: 父母秉承着極其傳統的價值觀把她養成那樣，從呱呱落地就從精神上開始閹割她，要她楚楚可憐，白瘦幼，溫順賢良，做好新娘預備役，哪怕是精心培養她讀大學，也不過是爲她準備“上好的嫁妝”罷了。而社會氛圍事實上也如此。 凡事必有因，一個女性假如從嬰兒時代到成年，每天被家庭和社會全方位無死角地洗腦“你要性情溫柔、身材苗條纔會得到男人的喜愛”“你一生最大的任務就是嫁個好老公”，她很難不把這套生存哲學視爲真理。秉持這種真理，當她遭受家暴時，要她第一時間悍然翻臉，作出反擊，無異於癡人說夢。既無意願，也無能力。 我希望這部家暴小說擺脫常見的那類“男人施暴、女性控訴、全民圍觀同情”的模式，能讓大家從根源看到家暴產生的原因:“家暴發生，只有兩個原因，第一它打得過你，第二它打你無代價”。而“打得過”和“打你無代價”又和以上說的女性之弱有很大的關係。弱，所以不敢反抗也無力反抗，這是一個惡性循環。 有不反抗者，便要設置一個反抗的對照組。但和過往家暴小說不同的是，本次反抗者不是受害當事人，而是同樣被捲入痛苦深淵的女兒。 我這麼寫，既因爲故事邏輯（被家暴者已失去反抗意志，無法奮起絕殺），也暗含了懇切的心情: 常見的家暴案裏，施暴者不止會打伴侶，其實會連孩子一起打。救救孩子！ 比如這個案例: 2021年3月14日，雲南省曲靖市宣威市陳繼衛拎着汽油將門反鎖，拿出汽油澆在妻子禹秀英身上以及房間裏，然後打開打火機將汽油點燃。禹秀英當場被燒至重傷。2021年7月28日，禹秀英因經搶救無效離世。 陳繼衛在二十多年的婚姻裏反覆家暴妻子，包括兒子陳昌雨，會用電線把年幼的兒子抽得一身傷，陳昌雨曾在九歲時喝農藥自殺未遂。 救救孩子！孩子更無助！！ 我寫這個故事，還有一層濃重的顧慮，就是會有讀者認爲我是在發表“受害者有罪論”，只要求受害者反抗家暴，不呼籲司法改進。 確實，在家暴事件裏，許多人寄希望於法律。在司法上，傷情鑑定是量刑定罪的重要依據，但一個女性遭受家暴被打得全身大面積淤青，心理嚴重創傷，鑑定結果卻往往只是軟組織挫傷，輕微傷，達不到入刑標準。施暴者最多行政拘留三五天，頂格二十天，放出來繼續打，這樣的懲戒根本無法起到完全阻止家暴的作用，這在許多著名家暴案報道里也多有提及。 另外人身安全保護令申請起來也不是那麼容易，它有相對嚴格的要求，畢竟警力有限。以上難題如何破解，我也迷惑。 但並不是說報警無用，報警當然非常有用，法律鐵拳當然有震懾力，只是它不會隨時隨地、不請自到地、從天而降地來保護你。且司法需要講證據，講程序正義，這就要求受害者不但腦子清晰，知道保留證據，還要在被侵害時第一時間報警。 可是夫妻關係有許多微妙的時刻，這一刻他是面目猙獰的魔鬼，下一刻他又是下跪道歉深情款款的愛人，受害者往往很難頂住這樣的情感衝擊，心軟原諒，反過來又給事後維權和司法介入增加難度。 換言之，兩性關係幽微莫測，博弈時刻發生，又兼家庭是相對封閉的體系，身爲弱者的女性更該吐掉傳統文化毒奶，反覆練習如何讓自己堅強、果敢、強壯起來。這是生存之道。 所以總結，相信司法、依法維權，和當事人自己勇敢反抗，兩手都要抓，兩手都要硬。這不是受害者有罪論，這是最樸素的天道: 自助者天助。 受害的已經受害了，我只希望那些血沒有白流，那些痛不枉來人間一遭。做爲旁觀的女性，作爲生了女兒的父母，能從這些痛苦中得到一些教訓。前車之鑑，後事之師。 前面說到“家暴發生，只有兩個原因，第一它打得過你，第二它打你無代價”，我以這幾句作爲本文結尾: “所以，爲了阻止家暴，第一，我要讓它付出代價；第二，我要打贏它！”

我一直帶着“消失的父親”到底去哪裏了這個疑問看到了故事的最後，看到文末突然一波劇情的反轉，心裏也是咯噔了一下，這也一度讓我徹夜難寐。夜深人靜之時，我一直在思考作者提出的疑問： 一個人打了個陌生人，法律會懲戒他；打了自己的親人和孩子，卻成了家庭情感糾紛，內部矛盾，不但大家都勸受害者原諒，司法也往往從輕處理。可是家難道不是最應該讓每個人都感到安心和溫暖的地方嗎？在家裏被打，不是反而應該重判嗎？因爲捱打的人沒有防備，家門又緊關着，外人不知道，這相當於偷襲和暗算，難道不是更卑鄙無恥嗎？一個人長期遭受家暴，她會對整個世界和人生都失去信心，危害更大，爲什麼你們反而認爲一個人在家庭內部施暴，危害會比較小呢？家人難道不是人嗎？ 據全國婦聯的一項統計數據顯示，全國2.7億個家庭中，有0.81億個家庭存在不同程度的家庭暴力。在全世界範圍內，至少有三分之一的婦女曾經遭受過暴力等虐待行爲。 美國家暴諮詢專家班克勞夫特曾經寫過一本很有名的書叫《家庭暴力的識別與自救》。作者在文章的開篇將家暴者分成了以下五類： 1、易怒型和控制型的人； 2、有控制、貶低或恐嚇行爲的人； 3、長期讓伴侶感到不受尊重或被貶低的人； 4、身體虐待者； 5、利用或侮辱伴侶，但從不嚇唬或恐嚇她們的人。 作者認爲，家暴者的核心問題在於他們的是非觀有所扭曲。他們的任何一種這樣的行爲都可能對女性的生活造成嚴重影響，導致她們困惑、抑鬱、焦慮和害怕。 “施暴者總有理由爲自己爭辯，只有受害者沒有。” 人們往往會對受害者抱有極大的惡意，都去指責受害者，但卻對施暴者的行爲置若罔聞，甚至鼓勵施暴者對受害者做出更加出格的行爲。這也導致越來越多的受害者在被侵害後不敢站出來維護自己的權益。在長久以來被社會不斷灌輸的扭曲觀念的影響下，一部分受害者在受到侵害後甚至會主動將錯誤歸結於自己，確信是由於自己的“錯”才引發了施暴者的惡念，覺得施暴者的行爲是可以被理解的。 早在上世紀60年代，社會心理學家梅爾文·勒納就提出了受害者原罪論，持有受害者原罪論觀點的人往往信奉“蒼蠅不叮無縫的蛋”、“一個巴掌拍不響”、“可憐之人必有可恨之處”的說法，他們相信世界是絕對公平的，一個人的所作所爲一定會帶來相應的回報，善有善報，惡有惡報。所以，受害者之所以受到傷害，一定是因爲他們做錯了一些事情。 但問題在於，受害者未必是因爲做錯了事而受到傷害。很多情況下，受害者是無辜的。書中的主人公榮華打他的妻子雅妍就有一套無厘頭的邏輯： 一、你不惹我生氣，我就不會打你，你錯在先； 二、我的氣來得快，消得也快，你讓我打一下，我就好了； 三、我生氣的時候，你儘量躲開我，因爲我控制不了自己； 四、我氣消了，道歉之後，你就不能再生氣，不能做出一副死人臉，更不能以哭來控訴，要息事寧人，因爲家和萬事興，否則我還會再生氣。 施暴者想要對受害者發起暴力行爲不需要太多的理由，隨便一條都能讓他們站在道德的制高點，讓無知的喫瓜羣衆指責受害者的不是。他們非常純粹的享受把受害者當成出氣筒、人肉墊，虐一個人像呼吸一樣自然，就是這麼一個很簡單的邏輯。所以主動去分析施暴者爲什麼施暴，其實是一件特別荒唐的事情，對被害者來講，這反而會因此多了一次精神上的傷害。 這也讓我想起了《房思琪的初戀樂園》的作者林奕含在自殺前曾說過一句令人髮指的名言： “人類歷史上最大規模的屠殺，就是房思琪式的強暴。” 很多人並沒有意識到，正是社會對受害者的語言暴力和惡意揣測，才使得那些心懷不軌之人越來越明目張膽、肆無忌憚；正是因爲有無數的持有受害者原罪論觀點的人爲他們的惡行辯護撐腰，才讓他們越來越有“底氣”去踐踏社會的公序良俗和神聖法律。當人們對赤裸裸的惡行不再感到強烈的憤怒，當人們對邪惡的抵制越來越鬆懈，當人們開始找各種理由來美化施暴者的惡行，而去怪罪於無辜的受害者，我想，這樣等來的必定是道德觀念的崩塌所帶來的毀滅性的反噬。 “雪崩來臨時，沒有一片雪花是無辜的。” 書中的主人公楚然繼承了他父親榮華的脾氣，最終選擇通過反抗，打服對方終結暴力行爲。因爲她認爲暴力狂能聽懂的語言只有暴力。打架嘛，狠的怕愣的，愣的怕不要命的。但我們仍然要記住一點，在法治社會，打架永遠解決不了大問題，這個世界終究還是認道理，不認拳頭的。是人錯了，不是讀書錯了，讀書永遠不會錯。 慶幸的是，自《中華人民共和國反家庭暴力法》正式實施以來，家庭暴力不再被歸爲家務事，而已經成爲一個很嚴重的社會問題，現實的改變也帶來了更多反家暴的信心和底氣。尊重和保障人權已經成爲一種普遍的價值觀，不論何種身份、關係，任何人都沒有權利去侵害他人的權利，弱勢羣體權利保護開始受到普遍關注。 關於人民法院在審理離婚案件判斷感情是否確已破裂時，實施家庭暴力也已成爲判決離婚的法定事由之一，以下是我從《民法典》中找到的關於涉及家庭暴力離婚案的司法解釋： 在審判實踐中，對於初次起訴離婚，又無充分證據證明雙方感情確已破裂的，人民法院本着維護婚姻家庭穩定原則，一般判決不予離婚。但是對於存在家庭暴力等離婚法定事由的，即便是初次起訴離婚，調解無效的，應當准予離婚。《中華人民共和國民法典》婚姻家庭編第一千零七十九條第二款、第三款規定，如感情確已破裂，調解無效的，應當准予離婚。有下列情形之一，調解無效的，應當准予離婚：實施家庭暴力或者虐待、遺棄家庭成員的。 在這個世界上，每個人都是獨立的個體。沒有人可以爲另一個人的生命負責，也沒有人可以代替另一個人而活。願我們每個人都能夠在這浮躁喧囂的社會中，保持自己心中的理性、正義、真誠和善良，用自己的瑩瑩微光，溫暖還處於寒風中的人心，點亮這個充滿糟粕的世界。願我們每個人都能在愛與關懷中，被美好的世界溫柔以待！

在紀靜蓉的長篇小說《消失的父親》中，“父親”這一角色以一種極具衝擊力的方式從家庭圖景中隱退。然而，這部作品絕非僅僅講述了一個人的失蹤懸案，它更像一把鋒利的手術刀，剖開了“家暴”這一社會頑疾下複雜的家庭生態與人性的幽微角落。閱讀這本書的過程，是一次持續的心跳加速，從窒息般的壓抑到破繭而出的力量感，最終引人陷入關於女性處境與自我救贖的沉思。 小說的表層敘事圍繞小鎮中學語文老師雅妍展開。她美麗、穩定，卻長期深陷丈夫張榮華的家庭暴力之中。作者紀靜蓉以極其細膩且冷酷的筆觸，描繪了家暴循環的荒誕邏輯：施暴者的悔過、受害者的隱忍、短暫的“甜蜜期”，然後又是新一輪的暴力。書中那句“一次家暴，前調是血的鐵鏽味，中調是體液的石楠花味，後調是米酒的甘醇又略帶刺激的味道”，殘忍地揭示了受害者雅妍在長期折磨下產生的斯德哥爾摩綜合徵般的自我麻痹。她的隱忍，源於傳統觀念的規訓、對“體面”的執念，以及對父親那種文弱書生形象的矯枉過正的反叛，這些複雜的情感交織成一張讓她無法掙脫的網。 然而，這部作品的靈魂並非那個哀其不幸、怒其不爭的母親，而是站在她身前，眼中燃燒着不屈火焰的女兒——楚然。正如許多讀者所言，楚然纔是這本書真正的主角，故事的內核是她的成長與突圍。她是家暴最直接的見證者和受害者，父親每一次落在母親身上的拳頭，都在她稚嫩的心靈上刻下傷痕。那個雨夜，當她舉起擀麪杖砸向施暴的父親時，不僅是出於自衛，更是多年來積壓的憤怒與恐懼的總爆發。父親的“消失”成爲一個轉折點，它既是物理意義上的懸案，也象徵着楚然精神上斬斷與暴力根源的鏈接。 此後的故事，是一部女性的覺醒與重建史。楚然沒有沉淪於原生家庭的泥沼，而是選擇了出走與自我鍛造。她學習拳擊，在力量中尋找安全感；她幫助其他受困於性騷擾的女性，將反抗的火種傳遞下去。作者通過楚然的蛻變，傳達出一個樸素而有力的真理：“自助者天助”。楚然的成長軌跡，與其母親雅妍的隱忍形成了鮮明的對照，也與書中其他女性形象如性格火爆、拒絕規訓的姨媽詩妍，以及在遭遇推搡後果斷離婚的姑姑榮麗一起，構成了一組女性反抗暴力的羣像。她們用不同的方式證明：面對暴力，沉默和忍耐絕非美德，而是縱容；唯有強大自身、依法維權、勇敢反擊，才能奪回生活的主動權。 《消失的父親》的價值，不僅在於它真實再現了家暴的殘酷性與複雜性，更在於它沒有停留於苦難的陳列。它深刻地探討了代際創傷的傳遞，以及個體如何通過自我意志斬斷這悲慘的鏈條。楚然的勝利，不在於她是否找到了父親的屍骨，而在於她終於活成了與母親截然不同的人——一個靈魂自由、身體強健、敢於對一切不公說“不”的人。 這本書寫給每一個可能身處困境的女性，也寫給所有試圖理解暴力與傷害的讀者。它告訴我們，當所謂的“父權”庇護缺席時，或許是重建自我的最好時機。正如書中所言，叫別人怕，勝過讓自己怕一萬倍。在楚然身上，我們看到了一種可能：即便原生家庭是一場噩夢，一個人依然可以通過自我教育、社會支持和堅韌不拔的意志，親手導演自己人生的“大女主”劇本。這種力量，足以穿透紙背，擊中每一位讀者的心。

看過梅婷主演的《不要和陌生人說話》這部電視劇後，對家暴一詞有了具象化的理解，家暴只有零次和無數次…家暴對婚姻關係的破壞性是致命的，對子女的心理健康更會造成不可彌補的傷害… 走進婚姻前一定要擦亮雙眼、多聽聽周圍好友和家人的建議，俗話說得好：當局者迷，旁觀者清…別讓荷爾蒙堵塞了智商… 喜歡紀靜蓉的書，作者大多以現實生活爲背景，通過細膩的人物刻畫去展現人性的複雜面及家庭關係折射下的社會矛盾…此書情節緊湊、文筆細膩、在窒息壓抑的氣氛中又總被作者細緻入微的文筆所吸引，一氣呵成的讀完了本書…值得推薦。 紀老師還著有《危險關係》《二手生活》《如果奔跑是我的宿命》《我不是廢材》《我纔不想做家務》《消失的父親》按寫作時間線推薦閱讀。

紀靜蓉作品之四——《消失的父親》 相較於後來《告訴她》《我纔不想做家務》的成熟老練，這部早期作品在文筆和劇情推進上略顯青澀，但關於家暴話題的討論確實值得一看。 家暴只有零次和無數次，原因也很簡單：第一，他認爲打你無代價；第二，他打得過你，僅此而已。 暴戾的丈夫、懦弱的妻子、破碎的女兒。表面看這是一個家境優渥、工作體面、容貌出衆的“三好女人”，但嫁給一個“平平無奇”卻性格暴躁的男人，並在婚姻中一次次容忍拳腳相加。書裏不難發現，這份悲劇早在第一記耳光落下之前就已註定。丈夫又卑又亢的性格讓懷疑的種子從一開始就已種下。 但家暴不是一蹴而就，而是循序漸進。施暴者先摸索，再試探，直到確認“無代價”，纔敢放任自己施暴。雅妍的悲劇在於，她將“不要打臉”當作一種自我保護的智慧，實則是在鼓勵施暴者繼續施暴，因爲在她看來“打臉”意味着她尚有價值。 寫到這裏，發現書裏的家暴與職場性騷擾有着驚人的相似。它們都始於試探性的“小動作”，當受害者選擇沉默，施暴者便愈發肆無忌憚。“不要打臉”“不要聲張”，都是受害者在自我規訓下，爲施暴者開脫的藉口。當社會將“優雅”“包容”“涵養”標榜爲女性美德，施暴者便可以輕易將暴力合法化。 這本書還給我們提供了更深一層的“局外人”角度。站在局外，我們很容易對家暴中的女性嗤之以鼻，認爲她們“咎由自取”，認爲“離開不就完了”。但這本書探討了長期的家暴與精神控制，會在受害者心中刻下創傷印記。這不僅是簡單的懦弱和愚蠢，面對創傷應激障礙與類似斯德哥爾摩綜合徵的複雜交織，實則是心理機制在極端環境下的自我保護。不斷進行的自我洗腦“他其實對我挺好的，只是脾氣急了點”…一個人被長期剝奪了自主判斷的能力，“不配得感”讓她相信“這樣的男人，這樣的生活，就是我該有的”，這時候要求她“理智反抗”，無異於要求溺水者在窒息時優雅地划水。 法律無法完全覆蓋的暴力，道德無法約束的施暴者，以及心理上已被摧毀的受害者。在這樣的現實面前，唯有自身強大，纔有底氣對抗。 這本書或許不夠成熟，卻足夠真誠，足夠有力量。它提醒我們，家暴從來不是“家務事”，反抗從來都不可恥，唯有正視傷害、勇敢發聲，才能打破循環，走出屬於自己的光明之路。

很心痛。 男人擁有的強健體魄用在了家裏妻女身上就是犯罪，而法律對這類暴力事件和對待離婚一樣“寬進嚴出”，驗傷報告，輕傷拘留…只有當女性和她的孩子被打傷打殘加害者纔有可能受到很嚴厲的懲罰，道理何在？因爲是男權社會？因爲法律是一羣男性制定的？因爲女性在各個行業遭受歧視微弱發生不值得被聽到嗎？家暴上升層級，是否是一個國家的不作爲。 楚然問：這人世間諄諄叮囑女人要遠離這種殘酷的、赤裸的體力對決，動機是什麼？我想了想，就像古代承襲的那句“女子無才便是德”一樣，剪掉女子的羽翼，成爲男人好控制的工具，傳宗接代，照顧家裏，還卑微的抬不起頭。對於只會用武力對付家人的男人，只能以暴制暴，對打幾次讓他知道不好惹；對於尊重女性的男人而言，女性無需動用武力。讀到後期楚然教訓流氓的故事，我並不覺得是爽劇，只覺得是無奈。男人打女人的時候不管不顧，女人打男人的時候爲了不傷害自己並不能下手太重。看完這本書我有兩個想法：去學習法律知識，持續運動（有氧➕無氧）強身健體。美不是用來取悅男人的，用知識和力量武裝的美才是對自己最好的。 擁有生命的生物都值得被認真對待，沒有高低貴賤之分。如果有了分別，這人多少有些不正常。細節可以放大一個人的特性，好壞都是。女生請放棄對愛情不切實際的幻想，以爲自己能拯救誰，這世上唯一需要拯救的就是自己，自己都無法保護的時候，保護別人只是徒然。 謹慎考慮生育，生育不只是生命危險，還有對另一個生命負責的沉重，不只是養，還是有護，身心健康原來是這麼困難的一件事。

讀《消失的父親》：那些藏在細節裏的痛，我都懂 我其實很少會把一本書翻來覆去“啃”這麼久，《消失的父親》我前前後後加起來花了十五六個小時，一半是在微信讀書上聽書，一半是盯着屏幕逐字看，有時候明明耳機裏的聲音都聽模糊了，眼睛也酸得慌，還是捨不得暫停——這書太像我藏在心裏沒說過的童年了，尤其是你提的那個總結節，聽到父親家暴母親的時候，我手裏的手機都差點滑掉，一下子就想起小時候那些壓抑的瞬間。 最開始打開這本書，是微信讀書推給我的，標題裏的“消失的父親”幾個字晃了晃，我還想着“又是講家庭遺憾的吧，能有多特別”。結果聽着聽着就陷進去了，楚然，不就是小時候的我嗎？只不過我家是爸媽一起常年在外打工，一年到頭就春節那幾天能見到面。那時候我還沒手機，更不知道什麼微信讀書，唯一能盼着的就是奶奶家那部老舊的固定電話，有時候電話鈴響了，我比誰都跑得快，抓起聽筒就喊“爸媽”，可很多時候是鄰居找奶奶，我就只能蔫蔫地把電話遞過去，然後蹲在奶奶身邊，聽她跟鄰居說話，心裏還盼着下一個電話能是爸媽打來的。 等我弟出生，爸媽終於回來了，還在家附近找了份工作，家裏的收入總算穩定下來，不用再像以前那樣常年在外奔波。我當時開心得不得了，一晚上沒睡着，第二天一早跟着奶奶後面轉，像條小尾巴似的，一會兒跟奶奶說“爸媽今天會陪我喫飯嗎”，一會兒又說“我想讓媽媽給我梳個小辮子”，滿腦子都是“以後一家人終於能天天在一起了”的念頭。可現實根本不是那樣，他們的注意力全在弟弟身上，給他買新衣服、新玩具，帶他去鎮上喫好喫的，卻很少問我“今天在學校開心嗎”“想要什麼”。我要是敢提一句委屈，他們就說“你是姐姐，要讓着弟弟”，次數多了，我連開口的念頭都沒了，反而更願意躲在房間裏，打開微信讀書聽《消失的父親》，好像書裏的主角能接住我沒說出口的話。 直到聽到總結節裏父親家暴母親那段，我心一下子揪緊了。雖然我家沒有明着的“家暴”，但爸爸生氣時的樣子，現在想起來還會發怵。有一次弟弟撕了我的作業本，我跟他吵了兩句，爸爸衝進來不問青紅皁白就打我後背，巴掌落下來的時候，我滿腦子都是“爲什麼不問問我”；還有一次我考試沒考好，他把成績單摔在我臉上，罵我“不爭氣”，那時候我躲在被子裏哭，耳朵裏全是他摔東西的聲音，跟書裏描述的那種壓抑感一模一樣——明明是一家人，卻活得像隔着一層冰，連呼吸都要小心翼翼。 後來我把這本書聽了一遍又看了一遍，微信讀書的評論區裏好多人說“感同身受”，有人說自己也經歷過父母偏心，有人說見過家裏的爭吵，我看着那些評論，突然覺得自己不是一個人。原來不是隻有我小時候盼着爸媽的關注卻得不到，不是隻有我面對爸爸的壞脾氣時會害怕，不是隻有我在看到書裏的痛時，會想起自己的童年。 現在再打開微信讀書聽這本書，那些曾經讓我掉眼淚的情節，好像沒那麼疼了。反而覺得這本書像個溫柔的傾聽者，把我藏了這麼多年的委屈、遺憾，都一點點捋順了。有時候聽到熟悉的段落，還會想起當時聽書的心情，就像跟過去的自己打了個招呼——還好啊，那些難捱的日子都過去了，還好有這本書，陪我把那些沒說出口的話，都慢慢講完了。

風輕輕拂過，腳邊的一株野草搖曳着。是的，這一切不怪母親，不是她的錯，但楚然還是扭頭看着母親，說：“出去後，我不想再見到你。”這段話摘自書中，是一個女兒對母親說的話！不知道的人覺得這個女兒太過分或太不懂事了！那是因爲她的母親雅妍間接給楚然帶來無盡的傷害，直接造成傷害的是楚然愛家暴的父親！楚然的母親又沒能力保護她，所以楚然的母親在楚然的心目中沒帶來一點安全感，導致楚然不信任她的母親雅妍！ 🍀雅妍是一位思想比較傳統的女子，溫柔、善良、賢惠、漂亮、軟弱、內心深處總覺得女人一定要靠個男人才能生存，在雅妍父母極力反對下還是選擇了一位錯的人錯的婚姻！導致女兒和她一樣經常被家暴！活得恐懼！整天過得戰戰兢兢，可雅妍依然選擇不離開，這期間很多人幫她，爲了面子，也就是怕別人說她人長得漂亮本科畢業還是一位老師都沒男人愛，沒男人要，雅妍的人生可以說每一步的選擇都是錯的！這樣的女人既可憐又可嫌！甚至無知又愚蠢！(只有看完這本書，纔會這麼說雅妍）看到最後真的挺讓人鄙視雅妍的，一條錯的路，一段不好的婚姻傷害的不僅僅是自己！還有孩子！爲了孩子一定要用智慧勇敢地去面對。 🍀而楚然是我很欣賞的一位女孩子，性格理智果敢，外柔內剛，她本來有一個很好的未來，人長得漂亮學習成績名列前茅！不幸的是受到愛家暴又沒責任心的父親影響！毀了她的大學夢！她的前程！但這位楚然並沒有向命運低頭，沒有放棄自己，很努力的活着過着！雖然她生命中沒有陽光照進來，可她本身就是一束光！照亮了別人也溫暖了別人！把自己變強大，保護了很多需要保護的人包括自己的母親，唯獨她自己沒人保護！楚然每天都過得疲憊和沮喪，卻仍然保持戰鬥力！因爲她知道只有自己努力變得強大，才能奔向更好的地方，遇見更好的自己，楚然把自己活成了無人能代替的一道光，驚豔了身邊所有人！

看完這本書，我陷入了深深的沉思。大家都說孩子的健康成長，需要父母的保駕護航。父母任何一方角色的缺失，都會導致孩子性格的缺陷。 可是爸爸的存在，真的會讓孩子覺得更好嗎？有的孩子只是父母縱慾的結果，有的爸爸慣當甩手掌櫃，跟風結婚，把家當作飯店酒店和旅館。甚至有的爸爸把在外界受到的壓力，通通向家人發泄。僅僅是因爲不用付出代價。 當一個爸爸不再承擔提供保護和撫養後代的責任的時候，我們是不是可以認爲爸爸角色的缺席，對孩子來說，可能是一種積極的優勢？ 進入劇情:一開始，我很同情故事裏的雅妍，她長的美又是老師工作好，家境也不錯。爲什麼偏偏耗在了張榮華這根爛木頭上，榮華各方面的條件並不算好，就工作還行，鎮郵電所的職工。長的應該也還行，人高馬大。 可這優勢不發揮在正道上，一天天專思打老婆。邏輯也很奇怪，我的氣來的快也去的快，你讓我打打又如何了？而且一天到晚懷疑雅妍的同事和雅妍有一腿，打人的理由就更充分了。雅妍是蕩婦，會出軌。 其實雅妍的同事只是發現了雅妍被家暴的祕密，正義感爆棚覺得很同情憐憫而已。榮華打人很在行，不打臉，所以在外人眼裏，雅妍和榮華還是神仙眷侶。雅妍的妹妹詩妍一次又一次的勸姐姐，反抗家暴離婚。她也不聽，覺得人無非是活給別人看的。 而且當初是她堅決要和榮華結婚的，她實在太討厭父親那類的文弱書生了。爲此，父親和她不往來了。要是家暴的聲音傳出去，父親只會看她好看。況且女兒楚然也十幾歲了，這日子汗汗還可以過。 畢竟榮華打完了，就會加倍對她好來補償心裏的愧疚，文中的一句話讓我覺得頗爲震撼:“一次家暴，前調是血的鐵鏽味，中調是體液的石楠花味，後調是米酒的甘醇又略帶刺激的味道，以酒精的昇華畫下句號。一次昇華，可以抵消十次被暴打。”這是多麼阿q心態啊。 雅妍的粉飾太平，助長了榮華的氣焰，打人越來越過分。雅妍終於覺得受不住了，在學校的幫助下，郵電所知曉了榮華的行爲。因爲榮華業績欠佳，直接被開除了……至此，連一向理解她的婆婆都出言指責。 母親的一次次被打，在女兒楚然心裏留下了傷痕，楚然總是說:一個人打了另一個人，不可能白打的，會有報應的。楚然的性格比母親強悍，而且心思更爲縝密，每次媽媽被打之後，都會偷偷留下照片。可惜警察也難以救出媽媽，所以那個夜晚，楚然和媽媽做了一些什麼，導致媽媽一夜白頭。而成績優異的女兒，高考甚至復讀，沒發揮出應該有的水平。這座城市讓她窒息，她偷偷拿走了家裏的兩千塊錢，開始了流浪生涯。…… Ps，我覺得本文的女主應該是女兒楚然，而且走的是大女主路線。所以這本書看完以後，我沒有鬱結於心。 人物分析:作者的文筆很好，雖然不少人物，是用第三人稱寫的，但是我能讀出他們獨特的心路。 雅妍的丈夫榮華是在家暴的家庭長大的，但是他不自覺又複製了父親的思維方式。覺得一個人只有足夠強，才能保護自己，甚至鄙視和自己同爲受害者的妹妹和母親。雅妍隱忍的性格，他更不欣賞，所以在這段婚姻裏他早已沒有了愛情，有的只是權衡利弊，他骨子裏可能更欣賞那些鄉野村婦，敢於拔刀和他火拼。 雅妍的妹妹詩妍就像是雅妍的對照組，其實雅妍活的這麼慘，就是因爲她從小受到了觀念的束縛。無論是社會的規訓，女人不能太有才華，會被男人忌憚。還是家裏自小灌輸給她的，好女不過百，女人性格應該溫順，化百鍊鋼爲化指柔。都在一步步的馴化她，文裏也寫了其實人天然是有攻擊性的，只是女生身上很少留存，因爲被社會閹割了。而妹妹詩妍，則不接受規訓，性格火爆。自己的日子也過得有聲有色。 雅妍的另外一個對照組，是榮華的姐姐榮麗，男的覺得很委屈，爲什麼打了老婆一巴掌，就要離婚，離婚產權都在他名下，老婆能得到什麼呢？ 榮麗的回答很剛:“有推搡，就會有耳光；有耳光，就會有拳腳。都拳腳並用了，抄傢伙打的日子還遠嗎？難道她永遠擺脫不了捱揍的命運嗎？不，絕不！” 我最欣賞的人，是雅妍的女兒楚然。不幫助媽媽，楚然也許會活的更輕鬆。她的性格也更偏向於維護正義。爲什麼媽媽捱了那麼重的打，只能被認定爲軟組織損傷，精神傷害難道不是嗎？霸凌者做了那麼多壞事，一句對不起就能輕輕揭過了？父親小時候挨的打，爲什麼要回報給妻子兒女？既然父親不仁慈，子女爲什麼不能打爸爸？ 楚然也有一陣子，比較極端。因爲她也成爲了霸凌者，痛打調戲取笑她的人。有女孩子被同事騷擾跟蹤，她也積極的幫忙了。但是手段不免極端，幸虧她遇到了拳擊女教練，告訴她多學習法律，明白正當防衛和防衛過度的區別。她學習拳擊，也讓她更好的發展自我。 總結:1.家暴只有0次和無數次的區別。經濟不夠獨立，擔心孩子的未來都可以成爲自己猶豫的理由，但是絕不能當斷不斷。(全國婦聯統計，被家暴的女性平均被打35次纔會報警，嘗試7次才能離開施暴者) 2.人類有很多法律不管的灰色地帶，奉行的是強者爲尊。甚至包括父母和子女的關係。所以強大自身非常重要。 3.父母兄弟姐妹的支撐，就是自己強大的後援，父母說不能嫁的一定要多多考慮。畢竟結婚了，就要生小孩。孩子就是母親的枷鎖。 4.在保持經濟獨立的時候還要保持人格獨立，女人不結婚並不是殘缺。找不到合適的人，也不要在垃圾堆裏找人。 5.柔弱對不心疼你的人沒用，知識分子的素質適用於有素質的人，正當防衛無過錯。人心是很幽暗的，而且會僞裝。談戀愛時候就暴露出的問題，一定要仔細分析。 6.爲母則剛，你若不剛，子女爲你出頭。承擔你應該受的因果，她也很難不抱怨。抱怨是人性。 你覺得自己委屈維繫的婚姻，子女可能根本不需要這虛假的東西。她希望你快樂，而不是你爲她犧牲。 7.人的耐心是很有限的，一開始別人願意幫助你的時候，你就應該抓住機會。 8.職場新手注意，性騷擾不會是一蹴而就的。往往是多次試探，知道你軟弱可欺才下手的。所以不要擔憂名聲前途，及時趕走狗皮膏藥。 9.被家暴者有一個錯覺，就是覺得自己被打以後，性生活更和諧，生活還會有變好的機會。 甚至會因爲性生活很頻繁，自己就不敢宣稱和丈夫關係破裂。實際上，這是因爲長期受到暴力對待，無法逃脫，身體爲自己做的選擇。也就是斯德哥爾摩綜合症。既然結婚了，爲何不能享受人權，陷入蕩婦羞辱？ 10.受到家暴，請積極尋求社會幫助，比如文裏就有專門保護受害者的機構，社會層面的婦聯居委會等都可以幫助你。 11.不是流血的纔是家暴，警惕那些隱性家暴者。比如我覺得你上班很累，就讓你辭職。覺得你太美了，穿的好看不放心，你就只敢灰頭土臉……各種毛病的挑剔，增加你的不配得感。 12如果可以的話，找一個能幹一些的有責任心的丈夫。一個在外猶如潑婦罵街的女人，很有可能在家裏受盡委屈。而丈夫只需要一句話都不說，就自證善良了。大家只能看到表面的東西。 13多讀書，書讀的越多，你的思路越開闊，思想境界就越高。你就越不可能陷入pua中。 最後我想說，家應該是充滿愛的地方，在外面做烏龜，在家裏做霸王，真是懦夫所爲。

今天是2026年7月21日，西安女護士因“拒絕結婚”，被喪心病狂的前男友割喉一案開庭。她在遭受最後那致命一擊之前，也曾遭受過前男友的無數次暴力對待，她拍下自己的累累傷痕，報警、換門鎖，嘗試了無數自救的方法，整日惶惶不安、生不日死，卻依舊難逃被惡魔追殺的命運。我想發出和楚然一樣的質問：明明她已經發現惡魔了，明明她已經這麼努力自救了，爲什麼要等到不可挽回的傷害切切實實地發生之後，法律才能一勞永逸地“保護”她？楚然遇到的惡魔是赤手空拳的暴力，但現實中的惡魔一旦手握刀具或其他武器，哪怕是強壯靈巧的楚然，也避無可避。 在這樣的語境下，我讀完了這本書，更加堅信這本書在當下的價值——帶我們走進現實，身處這個對女性殘酷的圍獵場之中，我們要如何好好地活下去、僅僅是活下去？有一點是永遠不會出錯的，那就是停止服弱役，讓自己儘可能地變得強大起來，圍獵場上，弱小的獵物肯定是最先被狩獵的。 前不久剛剛看完了任素汐主演的《無盡的盡頭》，任素汐飾演的女主檢察官林之桃便是一個長期在父親家暴母親與子女的陰影下長大的孩子，和楚然不同，林之桃選擇的是利用法律的武器，父親被放出來之後，她意識到法律目前只能護她一時，無法護她一世，並且受害者母親已經淪爲了倀鬼，若要救母親，她就無法自救，於是她“衆叛親離”，永不回頭地逃出了家門（這點和楚然很像，“弒父”之後，還要有在精神上弒母的勇氣，斬斷與母親之間的臍帶，才能獲得真正的新生）。她憑藉努力，成爲了一名優秀的檢察官，用專業素養與人情的溫度，使用、喚醒法律，質詢規則的不合理。這或許是楚然追問的“讀書有何用”的答案。不過電視劇聚焦的是未成年人保護而非婦女保護，林之桃可以喚醒沉寂的法條，剝奪不合格父母的監護權，卻沒觸及到長期遭受家暴的婦女該如何自救並快速離婚。對此，我們要進一步追問法律。 除此之外，本書還涉及到大量被家暴的婦女的心理活動，我認爲非常精彩，雖然一度讓人血壓飆升，但是要了解她們是怎麼想的，才能避免成爲和她們一樣的人。此外推薦大家去看一看孫儷主演的《危險關係》，在親密關係中，除了可見的暴力，更加恐怖的是不可見的精神掌控。