
[德]特奧多爾·施託姆
本書包括《茵夢湖》和《白馬騎士》兩部中篇小說。《茵夢湖》由十個片段組成,在孤獨老人的回憶中展現了歡樂的童年時代、浪漫的青年時代和不幸的愛情悲劇,與作家的許多作品一樣,帶有一種揮之不去的懷舊色彩。《白馬騎士》是施託姆辭世前的一部作品,也是德國現實主義的經典之作,塑造了一個經典的悲劇形象——豪克·海恩,他在跟自然和社會落後因素的鬥爭中,由於孤軍作戰而釀成悲劇。
《茵夢湖》,一個愛情悲劇,是命運還是人爲,每個人都有自己的解讀。故事帶給人一種惆悵與憂傷之感,不乏有動人之處,但除了富有詩意的語言,故事本身並沒有多出脫與特別— 想必是因爲愛情主題的作品滿大街都是,很難從陳詞濫調的語境中獲得新鮮的讀感。 《白馬騎士》的故事線相對豐富一些,敘事也更有張力。它在看似簡單的敘事裏包含着深沉的內核,充滿了人類對命運的無力感。 主人公白馬騎士豪克·海恩的善良與無懼帶有堂吉訶德式的悲劇意味。他堅持信念、忠誠、善良,卻無法掌控命運的洪流。他在理想與現實的衝突中不斷走向悲劇的結局,這就像堂吉訶德一樣,帶着崇高的理想上路,結果一次次碰壁。不同的是,施託姆筆下的悲劇更爲內斂,少了荒誕感,而自然、社會和宿命的力量,悄悄滲透在整個故事裏。 施託姆擅長通過細膩的環境描寫烘托情緒,像風暴、大海、荒原這些意象不斷出現,讓人感到人類的渺小、脆弱與無助,給人一種揮之不去的沉重蒼涼之感。 如此而言,《茵夢湖》的筆調有點像肖邦的《離別曲》;《白馬騎士》的筆調有點像貝多芬的《命運交響曲》——這也只是個牽強的比喻而已,有點兒而已。LOL
睡蓮是與蒹葭式的詠歎極佳的互文。所謂伊人,在水一方。溯洄從之,道阻且長。溯游從之,宛在水中央的既視感極強。那也不是一首明媚蓬勃的詩,不管它講了什麼故事吧。 與水中花關聯的詩的語言似乎總帶着相似的霧氣與漫射光。
當成詩看的。年輕人不適合看這個,容易被誤導。
《茵夢湖》的故事哀婉悱惻,文筆優美;《白馬騎士》的故事環環相扣,高潮部分扣人心絃,衆多伏筆見足作者的巧思。施託姆筆下的故事帶有獨特的浪漫、傳奇色彩,是當時德國當之無愧的“詩意現實主義”(poetischer Realismus)的代表。
《茵夢湖》的故事在今人看來有點兒老套,有點兒傷感,卻也有點兒做作。時代不同,愛情文學的韻味也大相徑庭了。倒是《白馬騎士》的故事比較抓人,那種創造歷史的英雄以自己的執着踐行理想,以自己的犧牲獻祭來福廕後人,以一種悲壯慘烈來證明和銘刻價值,古今中外這樣的故事充滿長久感人的力量,令人唏噓。
一口氣讀完《白馬騎士》,越讀到後面,心越懸。白馬騎士的悲劇是註定的,縱使他天縱奇才,有前瞻思維,可是如果得不到旁人的擁護、信任與支持,他便註定無法推進心中的理想,註定如雪山上的孤松,縱使力壓千雪,終會被雪壓垮。再加上那些肆意擴散的謠言,他的人生、理想,亦會是最後那場暴風雨的獻祭。他的堤終於屹立了一百年,是着一百年證明了他,可他看不到了。