飄

20多年前的我看了飄這部影片，給我留下印象最深刻的是斯佳麗的動人的美和白瑞德的迷人的雙眼。因爲那時候我沒有體會到讀書帶來的好處，儘管，我的室友極力推薦我去閱讀這本書，可當時的我只沉浸在影像帶來的感官刺激中。今天當17歲的女兒竭力推薦我閱讀這本書時，起初，我也是被這1000多頁的厚度嚇到，也不敢相信自己可以認真讀進去，更懷疑漢語版的翻譯是否會影響語言的表達。可是一想到讀女兒喜歡的書不也正是我瞭解她思想的好方式嗎？更是我們母女進行交流的好媒介。想和做之間的距離雖然是世界上最遠的距離，但是我要去踐行。我相信只要開始了，就一定可以走向終點。坐在圖書館從早上10點多讀到下午4點多，我感覺自己已經完全陷入這本書的情節之中了。也爲自己沉迷於手機視頻而感到悔恨。碎片化的短視頻和有着主題的名著之間的差別可想而知。也明白了名著之所以被稱爲經典，確實是隨着時間的流逝，有關人的本性的東西是幾乎沒有變的。這本書中的主角不是完美的，每一個角色都有我們自己的影子。有着我們普通人有的弱點，卻具備我們都想成爲的那種敢愛敢恨，不懼世俗的眼光做自己的勇敢。 斯佳麗在外表上的美麗讓她成爲萬衆矚目的焦點，卻最不值得一提。她繼承了父親的愛爾蘭人的直率和母親法國貴族的隱忍和堅定的意志。她那種堅韌，不服輸的責任感和擔當，那種不依附於任何男人，不向困難低頭的精神格外耀眼。主角不一定都帶有光環，但卻因爲真實，更讓我們喜愛。除此之外，書中每一個人物的個性都刻畫的十分鮮明，語言詼諧幽默。喜歡這種淋漓盡致的暢快表達。和看電影相比，我有了更深的想象空間。雖然我只讀完了第一部，可是，我卻感到欲罷不能。文字讓我們跨越時間，地域和語言去吸收文明的精華。也治癒了我自己的靈魂。無奈語言表達拙劣，說出的話不及我想表達的十分之一。

飄這本我是先看的電影，在看的小說。一般我是不喜歡看過影視改編後，再看小說，代入感太強。幸好沒因爲自己的偏見沒有看原著。我覺得這本書是女性啓蒙最好的書籍之一。斯嘉麗，梅貝爾，瑞德，阿什利…這本書最讓我感動的是，斯嘉麗和梅貝爾的友情。誰說女人之間不能有美好的愛，不是隻有愛情高貴，友情同樣重千斤。沒有狗血的兩女爭一男的橋段，精神上脆弱的男人躲在後邊搖擺不定，但是兩個女人間的愛大過所謂愛情。梅貝爾對所有人都很愛，但是唯獨被斯嘉麗的精神內核吸引，堅韌不拔，什麼情況下都能生存下去頑強的生命力，蓬勃熱烈，梅貝爾看到了，她愛這個女人我覺得大過於阿什利。她和阿什利之間精神上可以交融，但是，正如梅貝爾說的，一個只活在精神世界裏的男人，他的吸引力只來自於丈夫身份的責任。阿什利還不如死在南北戰爭的戰場上，這樣他可以是光榮的騎士，和他的榮譽勳章一起銘記在亞特蘭大舊貴族的歷史篇章裏。活着，要面臨家破人亡，沒有可以貴族生活堆砌的粉紅泡泡，詩詞歌賦的朦朧幻像，只有十二橡樹滿目瘡痍，和無盡的飢餓與貧窮。貪心還虛僞的男人，一邊在梅貝爾的精神庇護下，一邊又渴望着斯嘉麗的肉體。拒絕的話語，是什麼，我和梅貝爾要結婚了，我不能跟你在一塊。像鴕鳥一樣不會戳破斯嘉麗的愛的幻想，又貪戀着肉體而根本不想要你的心。瑞德看得太透徹了，他愛你的心，那麼，他可以愛着你靈魂，也可以跟聖潔的梅貝爾在一起，這並不衝突。但是，他卻艱難推開你的身體。什麼榮譽，就是他知道他不愛你。光環終將褪去，斯嘉麗也知道她愛的只是想象中的一個男人，可以是任何穿上那件漂亮衣服的人。 斯嘉麗對於瑞德愛，她的身體，她的基因比她的心裏更誠實，生理性喜歡。無疑，斯嘉麗慕強，不喜歡太容易得到之物，她愛的阿什利是她幻想中的泡沫，但對瑞德的愛不是。他倆是同類人，貪婪狡詐，爲達目的不擇手段，具有先鋒的自主意識，堅韌不拔。瑞德的每次嘲諷都是愛意的表達，真正能冷靜表達時候愛意已經消耗殆盡。他在等着斯嘉麗成長，意識到真正的愛，但是，也同樣保持着自己的驕傲和堅持。我覺得分開纔是兩人的真正開始的機會。一個消磨殆盡的人，和剛意識到愛的人，需要時間來彌合創傷，當然也可能永遠不會相交，那就各自重新開始吧。畢竟，明天又是新的一天。 這本書只糾結情愛糾葛就太淺顯了，斯嘉麗的個人成長才是主線。她最爲南方種植園主的女兒，骨子裏流淌着愛爾蘭人爭強好勝和外祖母先鋒血液。她不像媽媽，一個被閹割了情愛，只活在貴族體面，教養中的女人。她不願意在捱餓，爲了活着可以割席體面教養，割席什麼禮義廉恥，實用主義的生存哲學。白老太太也是看懂她的人，提醒她不要閹割掉自己所有感情，還是要有感知溫情美好的能力。無所畏懼，就會像鐵板一樣，冷酷無情。揹負着一大家子生計的女人，她殺過人，救過火，幹種地黑奴的活，爲了塔拉勾引自己妹妹的未婚夫來交稅，她把她對之前美好生活都投射在了阿什利的身上，來幫助自己撐過無盡的飢餓惶恐的日子。這樣一個女人卻被自己人唾罵，南方舊貴族寧可捱餓也要骨氣，要高風亮節。女人罵的最兇，男人作爲規則的制定者，躲在背後，看着女人間的絞殺。好在這一切的苦難，都有梅貝爾的理解和支持，她善良，真誠，溫暖，像埃倫一樣的女人，永遠永遠維護她愛的朋友。當然，也少不了引導性戀人瑞德的心理輔導，那個時代，斯嘉麗承擔着現實和精神的雙重封鎖，只有掙脫枷鎖才能活，過得好。能夠正視並尊重自己慾望的人，是值得敬佩的。 南方舊貴族和北方舊貴族，和新興的投機客等暴富戶，白人與黑人，民主黨，共和黨共存派都共存在亞特蘭大的土地上，這片土地承載太多。生活在這片土地的人他們堅守，遊走，對抗，反擊，最後也都會走向融合。瑞德放棄遊走擁抱南方舊貴族，民主黨，也是上了年紀想要有歸屬感。那我們的斯嘉麗呢，她失去太多了，失去阿什利，梅貝爾，瑞德，父親母親，和鄰里。或許怎麼選擇都不重要了，她會回到塔拉去，積蓄力量重新開始，扛着責任負擔勇敢堅韌的走下去。她已經完成了最後的覺醒，愛和責任同樣重要，老太太的迴旋鏢，別麻木的忘了感知愛，那是撐着你走下去的力量。斯嘉麗和梅貝爾一體兩面，是責任和愛的化身，缺一不可，也終將走向融合。

斯嘉麗膚淺短視，虛榮自我，我也許永遠不會喜歡這樣的人，但會愛上她。她駕着馬車帶着剛生完孩子的梅蘭妮從戰火紛飛的亞特蘭大逃回塔拉，槍殺一個對她不屑一顧試圖洗劫塔拉的北方逃兵。面對一片廢墟和每天喊餓的家人還有飢餓的自己，她忍着滿手水泡在棉花田裏拼了命地種棉花，並且發誓等一切熬過去之後，絕不會讓自己和家人再捱餓，哪怕去偷去搶去殺人，也不會再捱餓。經過逃亡的漫長旅途，她把自己的少女時代遠遠拋到了身後，不再是一團可以隨意揉捏的黏土。她面對喪母之痛後迅速調整心情，照顧全家人，甚至還有因爲失去母親而精神崩潰的父親，用盡手段（儘管都不太光明磊落）保住塔拉，在混亂封建的時代，不顧他人的眼光把鋸木廠經營的有聲有色。 同爲女性，這本書的前半段給了我很大的力量，斯嘉麗是那麼的堅強、有生命力和懂得變通，當我遇到生活中的小難題時，我總會想起年輕的斯嘉麗帶着瀕死的梅蘭妮和孩子駕着老馬拉的破車逃出亞特蘭大的情形，想要自己的難題比起斯嘉麗的境遇又算的了什麼呢？ 《亂世佳人》這本書最大的特點就是真實，其中的每個角色都不完美，很多劇情也經不過道德審判，甚至即便斯嘉麗用盡手段、拼盡全力，她仍然需要不斷在生活中掙扎。猶豫不定、活在精神世界裏的阿什利，亦正亦邪、刻毒勢利的白瑞德，還有我們引起了上百年爭論的女主角斯嘉麗。有趣的是，梅蘭妮卻是一個幾近完美的角色，也許她不僅代表了斯嘉麗母親的精神延續，也代表了斯嘉麗和白瑞德心中美好的舊時代。斯嘉麗每天拼了命地種棉花，讓塔拉的農場煥發生機，卻抵不過北方政府的稅收陷阱，在面對失去塔拉危機的時候，斯嘉麗並沒有如我們想象一般通過努力和奮鬥來解決危機，而是通過勾引妹妹男朋友來度過危機。在後期經營鋸木廠時，斯嘉麗也代表了血腥資本原始積累的幕後資本家，把信仰和人性放在了金錢之下。在和白瑞德的婚姻中，斯嘉麗一直精神出軌阿什利，白瑞德則流連妓院，婚姻生活一地雞毛。 白瑞德真是我認爲所有名著中最有張力的男性角色，在亞特蘭大被攻佔時魔術般地偷了馬帶斯嘉麗出城，卻又在出城後意識到自己內心不可磨滅的南方精神後拋下斯嘉麗去從軍。識破斯嘉麗想要通過和自己結婚而獲得財富後不留情面地侮辱了她，卻又出錢資助了斯嘉麗的事業。在斯嘉麗疑似出軌後他一邊用最刻毒的語言侮辱她，一邊強迫斯嘉麗和他一起出席了生日會，作爲丈夫保住了她的體面。激情褪去後，白瑞德和斯嘉麗的互動只剩下互相惡毒的攻訐。他在她懷孕後詛咒她會流產，導致斯嘉麗摔下樓梯。她在失去他們最愛的女兒後辱罵是他殺了女兒。愛到最後，面目全非、血肉模糊，也許這樣纔好看。 最終，鋸木廠被賣給了阿什利，可以預測地走上了經營的下坡路，天使一般善良的梅蘭妮死去了，而白瑞德也心如死灰地準備離開。頑強的斯嘉麗仍舊認爲明天是新的開始，她能讓白瑞德再次愛上她。但事情真的會繼續如她所願嗎？斯嘉麗也許不能理解，人的愛不是鋸木廠，不是棉花，也不是塔拉的房子，千瘡百孔後還能修復成完好如初的樣子嗎？

這本書絕對稱得上是絕世經典，真的是後勁兒太大了！！ 小說的篇幅很長，幾次在讀的過程中想要推薦，但考慮到對於經典的絕對尊重，還是堅持到讀完、掌握全貌後再來推薦。 本書作者是瑪格麗特·米切爾，本來小鏟子讀完《飄》太過喜歡，想再看看她其他的作品，結果竟驚訝的發現她一生只寫了這一部長篇小說。不得不再次感嘆，《飄》完全可以令人感受到作者絕對是用生命在書寫！ 所有的描述都是那麼的真實而細膩還不乏幽默，既有大量的人物故事描寫、每個人都如此鮮活、每個人都像身邊人一樣親切；又在情感交匯中不斷的感悟人生、讓你不得不在閱讀中一次次驚歎；還貫穿了大量的知識：歷史、哲學、文化…甚至管理學！那句“戰爭的動機從來都只有一個那就是錢。”真的是太一針見血了！ 斯嘉麗和梅蘭妮是女人的A/B面，瑞特和阿什利又是男人的A/B面，四位男女主人公都是複雜的多面體。作者的筆觸極爲細膩，出神入化，雖然是女性，卻覺得她既可以完全站在女人的角度去思考的同時，又能完全理解和體會男人的內心。 斯嘉麗似乎是不幸的，16歲嫁給不愛的人、17歲就成了寡婦，少女花季就要承擔家庭的重擔，對所謂的愛情求而不得… 而她卻又是最幸運的，天生麗質、聰明睿智、獨立有主見，絕對的ENTJ！各種各樣的男人都爲她的魅力傾倒，她卻像男人一樣爲錢而奔忙… 除了女主之外，其他人也都有着令人難以忘懷的特點：埃倫、傑拉爾德、皮蒂姑媽、嬤嬤、波特、彼得大叔、威爾、斯圖爾特雙胞胎兄弟、米德醫生、方丹… 每一個人物都十分鮮明。 尤其令人驚豔的是結尾，眼前一亮的感覺，一定要讀懂的人才能體會這個結尾的妙處！在迷霧中的光是家給予的，所有的希望是自己創造的，太喜歡這個結尾了！！ 想說的還有很多，還是不能再劇透了，因爲每個人都有自己獨特的理解，但無論如何，讀完一定會收穫滿滿！ 萬分推薦！！！強烈推薦！！！

天吶！好好看呀。讓我扎進去出不來的好看。 我現在在改畢業論文的階段。這本書真的太好看了，所以一直見縫插針的看，一旦論文進展停了，就在看這本書。真是太好看了。 最後梅蘭妮去世的那一段看得我很是心碎。當時在健身房看的，差點哭了。哎，斯嘉麗醒悟的好晚呀，如果早點意識到那些本該早點意識到的事情該多好。 中間看着斯嘉麗老是想着阿什利的時候真是憋屈。阿什利有什麼好，出事了就把麻煩引到她這裏，還需要她接濟才能生活。 另外很喜歡這本書的點是，太真實了。包括斯嘉麗看到邦尼出事後，想爲什麼死的不是她另一個女兒。還有對待別人對她的好，心裏很是嘲諷和納悶對方怎麼還對她好。真的特別特別的真實，以至於看書時代入感也極強。 開放式結局真好。憑瑞特最後對斯嘉麗的欣賞和敬佩，我相信他倆最後還會在一起。 中間有無數次看着斯嘉麗的所作所爲會思考瑞特究竟喜歡她什麼呢？這個問題幾乎貫穿全書。 最後時給出了一點答案：是斯嘉麗永不服輸的精神獲得了瑞特的愛，還有那份坦率，真實，遇到困難永遠在積極的解決問題。兩個人真的很像，非常之般配。哈哈哈，狼狽爲奸大概會是很貼切的形容。 評論區戲稱這是古早霸總文。我覺得部分貼切，瑞特經常在斯嘉麗需要幫助時堅定的站在她這邊。但斯嘉麗也是自己的大女主呀，不會在乎別人說什麼，堅定的獲取自己想要的東西。 斯嘉麗笨蛋美人人設非常之牢固，出了不少笑話。我覺得書裏對這個人設立得有點勉強。斯嘉麗經歷了鋸木廠，重建塔拉這些事後，還會對氛圍的解讀這麼差勁嗎？會遲遲的意識不到一些事情嗎？比如阿什利的不可靠，還有當地政治的瞭解等，如果她想做生意，當然的要順着對方的思想去聊，肯定需要有一些政治認知才能跟其他人談生意吧？所以認爲這點有點勉強。 看的過程大家都誇讚梅蘭妮，不知道爲什麼我對梅蘭妮早期其實不怎麼喜歡，太好了，像假的一樣。但是看到她堅定的選擇斯嘉麗，哪怕衆叛親離也堅定的站在斯嘉麗這邊，也由衷地感到佩服。她的外表跟內在差別太大了。外表柔弱，內在無比堅強，非常純粹的角色。 還有是，沒想到一百多年前就有瑞特這樣的霸總人設了，看來人們對霸總的喜愛由來已久。瑞特太讓人安心了。（這時候我想到一點，瑞特這麼會看人，看不出來斯嘉麗有時候是愛他的嗎？還有有時候斯嘉麗需要他的安慰的時候，需要他說真話的時候等等。） 還有一點我認爲是小說的缺點。斯嘉麗的安全感總是來自外界，無論外面怎麼變化，她思考的路徑總是依賴誰。這點有點對她一種矮化的感受。能夠將塔拉從戰火中重建的女人，能夠在茫然無知的情況下接生孩子的女人，她內心沒有一點點長進，想到完全的依靠自己嗎？ 但每次出事時的描寫，都是斯嘉麗尋找着誰的擁抱，比如肯尼迪，比如瑞特，比如梅蘭妮。 但是！這本書還是很超前！很多東西是現在看也是現在可以用上的，比如瑞特女兒奴形象（這點超級超前了，一百多年前封建思想那麼牢固），比如斯嘉麗一個女人自己辦廠子，自己經商，自己持有股票這些。真的真的非常之厲害。 無敵好看！

十幾歲的年紀還沒有讀過言情小說，讀了飄 後來看啥言情都覺得不太符合我的核心價值觀 ，想想自己真的接受到了最好的愛情教育。 這個世界上唯一值得奮鬥的是土地。 你能從姐妹男人親人那邊獲得幫助和力量，但最終拯救你的只有你自己。 這兩點還在影響現在的我，女孩努力工作生活得到的獎賞不是一個男人，而是一片可以讓身邊人平靜生活的土地，能夠給予身邊人，包括對所愛男人支持的能力。 郝思嘉，我永遠的精神內核，接受自己，用雙手去創造自己的生活，去和生活正面交鋒，磨礪出堅韌的心，愛己也愛人，我愛的值得爲之奮鬥。 tomorrow is another day！ of course，i will win everything back.

“酥胸”“玉足”給人看麻了，最油膩的譯本沒有之一，其他男譯者都沒這種網文味……對比了各個譯本，傅東華喜歡亂刪亂改漏譯。黃建人對原著中非標英文都做了鄉土化處理，但譯文中有些意思沒表達到位。陳良廷流暢簡潔，李美華嚴謹直譯，不過二者都出現過用詞錯誤（如用“不可理喻”表達“無需理由”），後者整體表現好一點。朱攸若把原版的詞翻得很仔細（如grin翻成咧嘴笑）但偶爾會添改。梅靜譯本較新，有一些花哨的處理，錯漏少。

人爲什麼而活？我在《飄》裏找到了答案。故事的女主人公斯嘉麗起初是個自私貪婪的人，作爲出生上等家庭且長相極有魅力的她不必考慮生活的一切負擔。可戰爭的到來打破一切原有的平靜。 與北佬軍隊數年來的頑強抗爭，最終以南方聯邦的失敗“垮臺”。斯嘉麗和一切其他的南方家庭受盡了飢餓的折磨，以致在多年後的富貴生活中，那飢餓的困獸仍在黑暗的夢魘中折磨着斯嘉麗。在現實的飢餓面前，斯嘉麗毅然選擇拒絕忍受。她下定決心不再受餓，也不再讓全家人受餓，於是開始了種田生涯。面對苦難，斯嘉麗絕不姑息自己甘於忍受折磨，她總能想盡辦法找到出路。而她混亂的思想和敢於實幹的開拓精神及自力更生的頑強毅力決定了她面對混亂局面的勇敢與堅韌。斯嘉麗是新時代篩選後的產物。 相比之下，南方大多數“上等”家庭更爲保守，停留在空想層面。他們素來過着高雅的日子，人人視崇高的道德宛若自己的生命。在站爭帶來的新時代的衝擊下，他們一無所爲，不爲生計與地位做出大的改變。他們痛恨北佬但無能爲力，只有隱忍不發。 可即使是最無視道德，自私貪婪的斯嘉麗內心也有柔軟的地方。她寧可自己累倒垮掉，也絕不會投降，進入北佬的行列。她親眼見證北佬是如何將自己幸福和諧的家園毀掉。在炮火與刀槍聲中，她一次次醒來，度過多少個不眠的夜。他們將食物搶走或燒燬莊稼，簡直是無惡不赦的魔鬼！她斯嘉麗永遠不會忘記。埃倫和梅蘭妮作爲全書最偉大的愛的力量的化身，她們起初對斯嘉麗的影響不是很大。但在重重磨難的考驗下，斯嘉麗對她們的愛也逐漸深沉起來。她也是一位有血有肉的人。她甚至發現自己愛上了瑞德——這個曾最令她深惡痛絕的男人！可見，即使最自私的人隨着成長的蛻變也有愛的權利。愛是生存的終極密碼。這是這本書對我的最大啓發之一。 無論面對動盪的社會局面，抑或站在和平安寧的土壤上，我們自始至終都不可否認愛的神祕力量。它帶我們衝破迷惘，找到人生的意義。即使不同性格與價值觀的人最終會走向截然不同的命運，愛與不反對是支持我們一起並肩走下去的支撐。

陸陸續續耗費四十九個小時，聽完了《飄》的整段故事。我彷彿不再是旁觀的讀者，而是親身走進了那個動盪的年代，陪着斯嘉麗走過跌宕起伏的一生，沉浸式親歷了她所有的風光、落魄、掙扎與成長。故事落幕之後，我用了整整兩天時間，才慢慢從跌宕的劇情中抽離出來。靜心回望整個故事，我從人物成長與愛情取捨兩個維度，讀懂了這部經典藏在歲月裏的力量與遺憾。 在人物成長的維度上，我見證了斯嘉麗從驕縱大小姐到堅韌強者的完整蛻變，對她的認知也徹底顛覆。故事伊始，斯嘉麗是養尊處優、肆意張揚的莊園小姐，自大又任性，恃寵而驕，從來不將身邊的同齡人放在眼裏，篤定自己永遠耀眼，以爲所有的愛慕與偏愛都會唾手可得。那時的她，帶着少女的自私與天真，活在衆星捧月的溫柔鄉里。 可戰爭的炮火打碎了所有安穩，命運的重擊接踵而至。家園破敗、戰火肆虐、親人離世，曾經無憂無慮的千金小姐，一夜之間跌入泥濘。但苦難沒有壓垮她，反而淬鍊出她骨子裏最珍貴的韌勁。面對北方佬的欺壓，她不卑不亢、挺直脊樑；遭遇強盜入室的危難時刻，縱使滿心恐懼，她依舊鼓起勇氣守護家園，親手捍衛自己僅剩的一切。 爲了守住對艾希禮的一句承諾，身處絕境的她拼盡全力，悉心照料身懷身孕、處境艱難的梅蘭妮，兌現了心底的信義。更難得的是，她始終清醒獨立、有主見、不依附。即便後來嫁給家境優渥的瑞特，擁有了安穩富足的生活，她也從未放棄自己的鋸木廠，始終靠自己的雙手立足。 這一生，她歷經無數絕境。生活困頓、事業受挫、至親離世、摯愛遠離，人生的遺憾與苦難層層堆疊。但她永遠保有最治癒的人生信念——明天又是新的一天。哪怕最後救贖她的梅蘭妮溘然長逝，最疼愛的小女兒不幸離世，當她終於看清自己的真心、明白深愛之人是瑞特時，對方卻已然心灰意冷、決意離開。縱使人生滿目狼藉、滿是遺憾，她依舊沒有沉淪，依舊堅信，睡一覺、回到塔拉莊園，一切都可以重新開始。這份永不言敗、萬事可重來的勇氣，是斯嘉麗最動人的底色。 在愛情取捨的維度上，我讀懂了懵懂執念與真心相愛的天差地別，也懂得了三觀契合與珍惜當下的意義。斯嘉麗一生歷經三段婚姻，三段感情皆始於糊塗與執念，從未看清過自己的真心。第一段婚姻是年少賭氣的衝動，第二段婚姻是絕境中爲求生存、換取金錢的妥協，第三段婚姻則是纏繞半生、自我編織的虛妄執念。 她終其前半生追逐遙不可及的艾希禮，錯把執念當成深愛，卻始終忽略了那個最懂她、最包容她、與她靈魂同頻的瑞特。瑞特和斯嘉麗是同一類人，清醒、果敢、堅韌，看透世俗卻依舊心懷溫柔，他們三觀契合、靈魂相融，本是最適配的彼此。 瑞特傾盡溫柔，默默深愛斯嘉麗多年，一次次小心翼翼試探、毫無保留包容，包容她的任性、執拗與懵懂。可深情終會被消耗，長久的單向奔赴、無盡的失望與錯過，一點點消磨掉了他所有的愛意與熱忱。 當歷經世事、幡然醒悟的斯嘉麗終於撥開執念的迷霧，認清自己深愛瑞特的本心時，一切早已爲時已晚。瑞特那句“破鏡重圓是不可能的，破碎了就是破碎了，即使拼接起來還是碎片”，道盡了所有深情耗盡後的絕望與釋然，也讓這段雙向錯過的愛情，成爲整部故事最讓人意難平的遺憾。 讀完《飄》，最大的收穫便是讀懂了成長的真諦與生活的勇氣。人生本就是充滿未知與遺憾的旅途，我們難免會有執念、會有過錯、會弄丟珍貴的人與事。但斯嘉麗教會我，人生沒有徹底的絕境，永遠要有萬事皆可重來的底氣與勇氣。 不必沉溺過往的遺憾，不必糾結已然落幕的結局。昨日種種，譬如昨日死；明日種種，皆可明日生。 願我們往後餘生，如斯嘉麗一般，歷經風雨依舊熱烈，看透生活依舊勇敢。少一些執念與遺憾，多一些清醒與坦蕩，心懷希望，向陽而行，永遠相信：明天又是新的一天！

我認爲《飄》最動人的地方，是對斯嘉麗立體飽滿的人物塑造，作者的春秋筆法，爲這個角色增色不少。全書以斯嘉麗的主觀視角展開敘事，她嘴上總是厭棄梅蘭妮，內心也固執地認爲女性大多軟弱不可依靠，可我注意到在她的目光描摹之下，落在梅蘭妮身上的文字，是藏着她自己都沒能意識到的讚美。初次相見，斯嘉麗便留意到梅蘭妮動人的眼眸；往後漫長歲月裏，哪怕她嘴上不肯承認，用來形容梅蘭妮的，永遠是溫柔、美好這類正面的詞句。這種心口不一的反差，讓我覺得她很可愛。 斯嘉麗從來不是完美無瑕的英雌，我承認她自私、執拗、虛榮，爲了活下去不擇手段，身上有許多惹人詬病的缺點，很多讀者也因此苛責她。可在我看來，我們應當給予這個角色更多寬容。她身處南北戰爭崩塌的時代，舊時代的榮華轉瞬化爲焦土，所有依靠轟然倒塌，她所有的尖銳、現實與強悍，都是絕境之中的求生本能。這樣鮮活、帶着滿身瑕疵、生命力蓬勃的女性主角，放到如今的文學創作裏，依舊十分難得。 相較斯嘉麗，瑞特這個人物更復雜，也讓我始終難以簡單評判。讀到邦妮的死亡時，我心中滿是憤懣。在我看來，瑞特將原本傾注在斯嘉麗身上全部的愛意，一股腦轉移到邦妮身上，無底線縱容女兒的一切要求，這本質就是溺愛。這份不加約束的寵愛並沒有保護邦妮，反而最終釀成悲劇，邦妮的離世，瑞特有着不可推卸的責任。不止於此，爲迎合亞特蘭大的鄉鄰，瑞德選擇將所有非議與黑鍋推給斯嘉麗，獨自保全自己的體面。誠然斯嘉麗身上有諸多令人反感的特質，但瑞德自身的自私與逃避，同樣不容忽視，他並不比斯嘉麗更高尚。而有些人能包容理解瑞特卻無法喜歡斯嘉麗，這讓我難過，也更反映了人們對於女主角的要求十分嚴苛，要求女主是完美受害者或者必須站在道德制高點，不承認女角色也有慾望也有野心也有缺陷。 讀這本書之前一直聽聞它的盛名，讀完了更能理解爲什麼很多人將其奉爲圭臬，我想我們都應該學習斯嘉麗 “畢竟，明天又是新的一天” 斯嘉麗我們喜歡你！！！