蠲戲齋詩話

詩，第一要胸襟大，第二要魄力厚，第三要格律細，第四要神韻高，四者備，乃足名詩。 從熊十力的《新唯識論》中讀到這本《蠲戲齋詩話》，馬一浮對待詩詞的態度主要就集中在這四個方面。對於歷朝歷代詩歌的鑑賞自然頗有味道，只是後段他自己寫的詩歌有一定閱讀門檻，有些自娛自樂的意味。這主要因爲其用典極密，且多取自經學、佛典和宋明理學的術語，而非唐宋詩人慣用的史典或山水意象。在他的文字中，對於“俗”始終處於排斥的狀態，對於詩歌的“史”與“玄”，以二者兼得爲聖，主張詩應“止於無邪”，通過“稱名也小，其取類也大”實現博喻。結合他的人生經歷，我認爲其詩歌的閱讀門檻實際上是一種篩選機制，即用生僻典故構築的語言，表面上是學養的自然流露，實際上是希望有人能讀懂，而被理解，對詩人而言是被認可的滿足。這主要是他作爲一個長期生在在仰望者中間的人，沉溺於書籍之中，自然而然形成的特點。他的作詩中，某兩句爲類似陶詩，某兩句類似杜詩，這種雜糅的風格，我更願意理解成爲他的展示，對各家詩歌風格把握與拼接，從而形成自己的體系，雖然我認爲這種體系流於堆砌。回顧他的生平，母親病危時：“兒子長大當能詩，這詩雖有稚氣，頗似不識人間煙火語，汝將來或不患無文，但少福澤耳”之語；而後伴隨名噪一時、妻子病故、終身未娶，又選擇隱居的生活，促使他此後的情感世界幾乎完全向內收縮，轉而寄託於書卷和修養。在他三年讀完《四庫全書》之後，其詩詞必然受閱讀儲備影響，從而造成了他日常語言的缺失，並在閱讀過程中獲得滋養。我們不能苛責一個人在歷史動盪期選擇隱居，沒有參與到歷史的潮流之中。而特殊年代的遭遇，最終只求一方硯臺，一句“斯文掃地”結束，這是必然，雖然他無心處在那樣的“聖人”位置，卻只能成爲舊有時代的塑像，被無情擊碎。這或許是因爲他的閱讀和寫作是他的生存方式，他存在本身代表着一套完整的、自足的、歷史悠久的精神權威，這套權威的合法性來源與當時的政治權威完全不同，因而會帶來風險和恐懼，儒教本身成爲了原罪。從這個方面再回看他的作品，字裏行間能讀出一絲快慰和得意，我想，或許他只想成爲平平安安讀書寫詩、有三兩知己的普通人，卻被歷史強行推上神座，又被歷史強行打落塵埃。“後有欲知我者，求之於詩足矣”，如果你真的想了解我，去讀我寫給自己的東西。這是他對我們的希求，從作品中瞭解，而非他者之口。這也回應了作品是一個人內心世界的投影。

詩之所以能穿越時空打動人心，不在於辭藻多麼華麗，而在於它是否發自肺腑， 當一位學者將詩歌視爲心靈震顫的載體，強調唯有真情流露才能與天地共鳴， 我們才明白，真正有力量的文字，從來都是從內心深處自然流淌出來的， 這種對詩性本真的堅守，讓我們在浮躁的時代裏，重新找回語言應有的溫度與重量。