幻滅：插圖珍藏版

拉康說：“人的慾望是他者的慾望”。呂西安是這句話的完美註腳，他不知道自己想要什麼，他只想要別人眼中有價值的東西。改姓氏、寫違心書評、周旋於女人之間……每一步都不是出於明確的自我選擇，而是出於對被承認的飢渴。因此“墮落”這個詞用在他身上其實不準確，墮落需要一個先在的、可以墜落的高度，呂西安沒有那個高度，他是懸浮的，從始至終漂浮在他人的評價裏。試問一個沒有穩固自我的人，如何談得上墮落？

在《幻滅》這部小說中，巴爾扎克給了我們兩條路，卻通往同一個結局。 無論你選擇攀附，還是選擇深潛；無論你想征服世界，還是創造價值，那個時代都不會成全你。 呂西安走的是第一條路：用才華換名望，用社交擠入上流。他俊美、聰慧，會寫詩也會逢迎。他以爲文學是登天的梯，殊不知巴黎的新聞界和出版圈早已淪爲金錢的集市。他寫違心的書評，出賣自己的筆和臉，一步步從詩人變作文奴。最終，風光如泡沫，破滅後只剩一身債務和破碎的尊嚴。他的失敗，敗在虛榮，更敗在那個把才華當商品的體制。 大衛走的是第二條路：他埋頭實驗室，潛心發明新型紙張。他不懂鑽營，不屑算計，只想用技術改變世界。結果呢？發明被商人覬覦，專利被官司拖延，信任被合夥背叛。他耗盡心血創造的成果，最終連名字都沒能留下。他的失敗，不是能力不夠，而是誠實的人在惡的叢林裏，註定寸步難行。 兩條路，一個浮在表面，一個沉在底層。呂西安輸給了誘惑，大衛輸給了欺詐。前者被名利吞噬，後者被貧窮逼退。表面看是性格決定的悲劇——一個太急功近利，一個太老實本分。 但巴爾扎克讓我們看清：換一條路，並不會更好。 因爲真正作惡的，不是某個人，而是那個時代的社會結構。 在那裏，道德是裝飾，才華是商品，友情和愛情都可以標價。你不玩規則，規則會碾碎你；你玩了規則，規則會吞噬你。無論你是呂西安那樣的野心家，還是大衛那樣的理想主義者，只要你是沒有後臺的普通人，幻滅就是你的終局。 這本小說寫的不是兩個人的失敗，而是一代人的宿命。它讓人絕望，卻也讓人清醒。放在如今的時代，看清幻滅，或許正是走向覺醒與通透的開始。 ​

看這本書的過程 我常想 對於寫作者 想跳出去 想更多人能看到你的作品 只用筆“執杖走天涯”是不夠的 這是個多維度同時調動的事兒 巴爾扎克所處時代是這樣 今天仍然這樣 只會更嚴峻 之前讀的這本書紙質版 註釋根據時代有更新（P220第歐根尼） 整體排版看起來很舒服 這本書在巴爾扎克作品中並不是最讓人熟知的，後浪願意將這本書做這麼好並出版，讓我能夠在圖書館有幸遇見，感謝上天的緣分。 這本書本身內容，時至今日的歷史背景下讀起來仍能夠產生很深的共鳴。 我買的已經是三印了 微信讀書又上新可以免費讀 有些開心 願好書更多人讀好。

我認爲西班牙教士對呂希安的那番出賣肉體和靈魂的教誨是本書中最深刻和精華的部分，放在今天看依然是句句經典、入木三分，絲毫沒有時代的違和感，所謂的主流文化和真正的潛規則永遠是無法交匯的兩條平行線。

如同白鯨描繪捕鯨業一般，巴爾扎克用他生動的文筆和故事的起伏描繪了19世紀法國巴黎名利場的一部分，更別說比起白鯨還具有更多的故事性。

名利、財富、地位對於涉世未深的理想家來說無一不是絢麗的泡沫，一觸即破。整本書完全是當下有野心的窮學生如何生活的譬喻。書中點明：在社會中立足，一要靠順應規則，而要靠認清形勢，三要靠持之以恆。在這些之後，我想再加上第四點：認清自己。

這是簡直是一部 “社會機制解剖報告”。它通過呂西安懷揣着夢想從內地到巴黎的經歷，無情揭示了復辟王朝時期法國社會的運行邏輯：一切皆可商品化，良心是奢侈的負擔，而“成功”往往需要以靈魂爲代價。 幻滅這個書名，幻滅的是人們對舊式道德和公平世界的最後幻想。這不僅是文學，更是一面映照世道人心的鏡子，雖已經過兩百年，但依然寒光凜冽。

許多想不明白的事，讀完這本書想通了。

巴爾扎克《人間喜劇》中篇幅最宏大的一部