
[葡]安東尼奧·洛博·安圖內斯
15世紀,位於歐陸盡頭的葡萄牙曾引領“地理大發現”,開啓輝煌的大航海時代。20世紀70年代,隨着非洲殖民地悉數獨立,昔日海上英雄被驅趕回國,在帝國的廢墟中匆忙擱淺。扭曲疊加的時空裏,曾遊歷亞洲數十載、寫下《遠遊記》的費爾南·門德斯·平託成了推銷次品的小販,印度的“發現者”達·伽馬靠出老千贏下半個葡國,致力傳播基督福音的聖徒沙勿略更是搖身變爲皮條客…… 歷史的真實與虛妄孕育出一幕幕荒誕的悲喜劇,野心與狂熱伴隨着帝國夢一起破碎在海浪中。遠航船從海上垂頭喪氣歸來,陸地上連接歐洲的火車卻在轟鳴作響。在這海洋與陸地、非洲與歐洲的一進一退之間,葡萄牙艱難地重塑着自己的過去、現在與未來。
本書以顛覆傳統的敘事與荒誕詩意的風格,將大航海時代的輝煌與后帝國時代的頹喪編織成一幅斑駁的歷史長卷,成爲直面“後大航海時代”身份困境的不朽文本。作者以多視角復調敘事打破時空壁壘,全書18個章節各以一位航海史巨擘爲敘述者——從達.伽馬、卡布拉爾到卡蒙斯、沙勿略,這些曾引領地理大發現的英雄,被置於20世紀去殖民化後的葡萄牙廢墟中,以失敗者的身份“歸航”故國。昔日開拓印度洋航線的達.伽馬淪內賭場老千,周遊亞洲的冒險家平託變成兜售次品的小販,被尊爲聖徒的沙勿略竟淪落爲皮條客。作者筆下的“遠航船”,既是15世紀承載帝國的精神圖騰。小說在海洋與陸地、非洲與歐洲、輝煌與廢墟的反覆切換中,追問着一個曾經稱霸海洋的國度,如何在帝國崩塌後重塑自我身份。作首用沉鬱頓挫的筆觸書寫現實的頹喪,讓讀者在閱讀中彷彿置身於歷史與現實的漩渦,感受着歷史重負下個體的掙扎與迷茫。以文學的方式爲葡萄牙民族尋找精神出路——在正視歷史廢墟的同時,重建屬於后帝國時代的價值座標。作者筆下那艘擱淺的遠航船,承載的不僅足葡萄牙的興衰,更是所有帝國在歷史浪潮中必然面臨的困境。
15世紀,位於歐陸盡頭的葡萄牙曾引領“地理大發現”,開啓輝煌的大航海時代。20世紀70年代,隨着非洲殖民地悉數獨立,昔日海上英雄被驅趕回國,在帝國的廢墟中匆忙擱淺。扭曲疊加的時空裏,曾遊歷亞洲數十載、寫下《遠遊記》的費爾南·門德斯·平託成了推銷次品的小販,印度的“發現者”達·伽馬靠出老千贏下半個葡國,致力傳播基督福音的聖徒沙勿略更是搖身變爲皮條客…… 歷史的真實與虛妄孕育出一幕幕荒誕的悲喜劇,野心與狂熱伴隨着帝國夢一起破碎在海浪中。遠航船從海上垂頭喪氣歸來,陸地上連接歐洲的火車卻在轟鳴作響。在這海洋與陸地、非洲與歐洲的一進一退之間,葡萄牙艱難地重塑着自己的過去、現在與未來。
“卡蒙斯曾用‘陸止於此,海始於斯’形容葡萄牙,這一名句形容的不單是葡萄位於歐陸最西、瀕臨大西洋的地理位置,更是將邁向大海作爲葡國曆史的重心。而安圖內斯對卡蒙斯的最終顛覆也許可以概括爲‘海止於此,路始於斯’,他筆下的遠航船從海上垂頭喪氣歸來,陸地上連接歐洲的火車卻在轟鳴作響。”……“在這海洋與陸地、非洲與歐洲的一進一退之間,葡萄牙艱難地重塑着自己的過去、現在與未來。”…… 有文前後記作爲點撥和印證,居然讀懂了,小激動。 2026年第20本書
“海浪撲在岩石上的音調變了,現在透明而又甜美,一如你眼眸的聲音。 退伍兵贏了第一百四十九輪無情的牌戲,此時他們已經連紙牌的花色都分辨不清,牌的大小得靠失望在靈魂的迴響才能猜一猜。” 有一種混亂的瘋狂,半懂不懂得不像這個世界的語言。 “晚餐後,男人趴在房間裏總統般豪華的窗臺前,唯獨缺少一個靠墊和一份講稿,他第一次面對里斯本的夜晚,這天晚上因爲排氣管的煤煙而顯得暗淡無光,他看見的是公園的影子落到圓形廣場上,樹木根據夢中的怪誕氣氛聚攏或者分開。” 其實我也不能說我真的看懂了這本書,並不是那麼好懂。可我感覺到了一種在榮光背後的衰落,像虛擬了一段時間線。 榮光背後必定會有衰落,可是衰落從來不是人類關注的重點,那麼在文學裏關注這種可能性與對比,找到方式讓這種虛構變得真實,也許就是文學作爲一種表現工具的意義(?)
稠密的語言,放浪的表達,很有馬來文學的味道
對這種重寫經典的作品有着天然的喜歡。也幾乎沒有讀過這樣的小說,敘事像是沒有明確衝突的繁複的一次漂流,又不像意識流那樣嘈雜或無目的性讓人讀不下去,反而充斥着細節,也能激起某種情緒。著名人物名字的點明突兀而又合理,在虛構的行文氛圍裏又喚起一種新奇。在post-LLM時代,越往下讀會讓人覺得這樣冗長的似乎毫無目的性的絮叨是AI容易產生的,實則上手試過就會覺得並不容易。書很薄、句子被譯者拆分成短句、都是比較平鋪的敘述沒有纏繞的複雜情節或人物關係;但讀起來很花時間,因爲沒有小標題,要去抓取每段的主要人物、去擴展理解被重寫的人物對於葡萄牙航海史的重要性,以及後者在葡萄牙歷史的地位;這些人物的普及程度大概同張道陵、葛玄之於外國人一樣。這樣的作品總感覺會讀了就忘。
封面太醜了像網文,但給安圖內斯固定的推薦
書名:《遠航船》 作者:安東尼奧·洛博·安圖內 評分:四星 感悟:作者以第一人稱,第二人稱,第三人稱隨意轉換,過去、現在、未來交織其中,想象與現實在不同時空下,以歷史人物的“後航海時代”的想象現狀,在一艘艘歸來的遠航船下,再現了葡萄牙波瀾壯闊的歷史興衰!“我們現在哪裏人也不屬於了”或許便是對這些遠航而來者的真實寫照。當年的殖民者現在故土淪爲了外來人,不被人識,不被人理解,被人侵佔的家財也因爲當年的“英雄”事件而淪爲了“正義”。一個個復活的“歷史人物”,道德淪喪後的人物現狀,何不也是對失敗者的再次塑造!英雄與否,不存在當時,只生活在當時當事之中! 閱讀本書,需要一定的歷史知識,作者纏繞式的寫作方式,人稱的隨意轉換,讓歷史在筆下真正成爲了作者可以揉圓捏扁的材料,細節扣的好,閱讀體驗就會很棒!
大航海時代的背景比較難代入,每章的第一人稱會切換,但沒有《審查官》裏那麼清晰,角色比較亂,很容易編織混雜在一起。整體來講更喜歡審查官,這部也不錯啦。寫不動了。