我與世界格格不入

【202608-24】 孤獨，是與這個世界最深刻的相認 “我與世界格格不入”，初讀覺得刺痛，再讀卻滿是悲憫。 我們總以爲，成長是一場不斷向世界妥協、不斷磨平棱角的旅程。但蘇童筆下，沒有宏大的敘事，沒有勝利的凱歌，只有一羣在匱乏年代裏掙扎的少年，和那些被青春慾望與命運洪流推向深淵的隱祕創傷。 沿着冰冷的鐵軌獨自漫遊，在幽閉的桑園裏分享祕密，甚至只爲一個豬頭窺見人情的冷暖……這些看似荒誕的日常碎片，其實都是我們在現實中不敢直視的自己。 那個因爲一次舞蹈而被終身恥笑的少年，那個因爲玩具火車而引發背叛的靈魂，那具漂浮在河面上的屍體…… 蘇童都沒有給他們安排一個光明的結局，因爲生活的真相往往是：當它粗暴地碾過我們的青春時，留下的只有無聲的創傷。 在這個崇尚合羣的時代，我們都在拼命掩飾心底那道不願癒合的缺口。我們害怕被看穿，害怕那些微不足道的倔強與慾望被嘲笑。但蘇童告訴我們，不必害怕。那些看似微不足道的掙扎，恰恰是我們在毀滅的陰影下，唯一能握住的、微弱的光。 這書是一面鏡子。它映照出恐懼、慾望，以及人性在荒誕境遇中的本來面目。它讓我們看到，原來在時光的深處，有那麼一羣少年，和我們一樣敏感、孤獨，一樣在泥濘中試圖尋找自己的座標。 孤獨、傷痛，並不是某種需要被治癒的“病”，更像是與這個世界、與那些在時光深處沉默相認的少年們，最深刻的印記。 我們不必非要與世界和解，我們只需在蘇童的文字裏，與那個格格不入的自己，緊緊相擁。

孤獨是刻在靈魂裏的印記，每個人都曾在某個瞬間覺得與周遭世界格格不入。青春的敏感與脆弱，命運的無常與粗暴，總會在不經意間留下無法磨滅的創傷。那些不被理解的倔強，那些無處安放的慾望，都是對抗荒誕現實的微弱力量。不必強求融入，也無需隱藏傷痛，那些心底的缺口，正是與同類在時光裏沉默相認的憑證，也是生命最真實的模樣。

說實話，是偶然翻到這本書的，感覺不錯。書中記錄的一些故事，可能有一些年代感，過於歲數小的，大概看不太懂。 因爲有代溝，所以可能過於年輕的人不太懂，書裏那些故事是爲了什麼，要表達什麼？ 但是可能經歷過那段歷史的人，或者說聽說過那段歷史的人，能夠立刻懂，而且感覺非常親切。

葷段子裏的小說罷了。土但不是鄉土。無法理解文學工作者，對少年的理解，竟然是這些亂七八糟的葷段子構成的。

一直喜歡蘇童的文筆，過去看了他幾本長篇小說。這本短篇小說集讓我見識了他對舊時代的表述，讓我如臨其境又充滿懷念。那些細節，對去照相館拍照的鄭重，對小學時參加學校文藝活動的熱忱，對炎炎夏日的追懷……讓我無比留念。

整體還行吧，不合羣者以孤獨換取內心的完整與自由，自我的精神掙扎。不過《小偷》這一篇讓我突然記憶閃回，想起來我小時候發生的一件事：我小學3年級左右的一天晚上和鄰居家的幾個小孩一起去另一個鄰居家看電視，等我們看完回家後這家孩子的媽找到我們幾家說她家孩子的一個玩具不見了，還說我們去之前還在的我們走了就沒了（確實我們去的時候在桌上看到了這個玩具），懷疑是我們幾個中的人拿走了，我們都沒有拿，於是提出去她家一起找，找了很久幾乎翻遍了她家角角落落都沒有發現，我們都很慌有種啞巴喫黃連的感覺，這時候我們中一個大一點的小孩看到她家門後壘着很高的很多袋大米堆說要不然把這些大米搬出來看看會不會在下面，其實我們都覺得不太可能在下面了畢竟每袋大米大幾十斤小孩子不可能搬得動，但死馬當活馬醫了就想試試看，於是我們的家長就幫着搬開大米，果然，真的就在下面靠牆的縫裏看到了那個玩具。。當場所有人都明白了怎麼回事，這家的孩子故意在我們走後把玩具藏到下面去並告訴她媽說是我們拿走了。等我們走後，就聽到她家孩子被她媽打的哭嚎聲。。後來再也沒去過她家，但也一直搞不懂她家孩子是什麼心理要搞這一出。26年過去了，記憶還是很深刻。。

蘇童文集從我的書架上消失了，跟其他很多書一起，我哥某天得意洋洋打電話通知我，白鼠打劫了我的書房。我記得書架上的每一本書，每一本。

故事很贊，文筆很贊，支持蘇童👍

人必須擁有自我，犧牲自我纔有意義。否則，犧牲自我只是爲了逃避個人的不幸。你沒有的東西要怎麼給人？

往事都一樣蒙着歲月的灰塵，有的部分清晰，有的部分模糊，就看風吹過後灰塵是越積越厚還是悄然消失了。