葛桂林
小說講述了北方鄉村大青山村一段令人唏噓的人間悲喜劇。入夜後全村狗叫異常,不再“汪汪”而是“噹噹噹”如哭鬼魂,老人們說村子要出事了。瘋老漢劉起,女兒車禍身亡、兒子進城不歸,他每天在路邊對着香椿樹和刺柏喊“立正、向右看齊”,並闖入張大朋的麻將館索要“長征”煙、高喊“派出所來了”。光棍漢張大朋本靠麻將館營生,忍無可忍後與劉起廝打,致其掛花。此後麻將館再無人光顧,張大朋生意敗落、負債累累,最終在自家樓裏上吊。