涅朵奇卡：一個女人的一生（方寸經典）

剛讀完這本未能完結的《涅朵奇卡》，第一反應就是前段時間剛拿 2026 年菲爾茲獎的鄧煜教授在知乎上的那個經典提問——“有哪些優秀的百合同人作品？” …鄧神，這本可以一看。 篇幅雖短且未完結，但有幾個非常驚喜的印象。首先是語言篇幅控制很好，整體的敘事節奏極快且充滿懸疑。篇幅不算長，但中間已經出現了好幾個非常劇烈的命運轉折。從第一部養父小提琴手的狂熱與沉浮開始，再到主角接連經歷第二個、第三個家庭，情節推進得非常緊湊。莫名就想到了現在好萊塢成熟的商業敘事節奏。每一集都有一個轉折的即視感。 但也正因如此，讀到戛然而止處會更加好奇：如果當年陀翁沒有因爲捲入政治事件被捕，這部關於“孤兒天才”的成長路徑究竟會生長成什麼形式？ 再說說涅朵奇卡在未成年時期經歷的兩段女性間的深刻情感。（淺cue一下《那不勒斯四部曲》）。兩個女性角色也都非常的鮮明又惹人愛憐。 第一段裏，兩個小女孩之間的愛意極其濃烈且熾熱，那種情感濃度甚至因爲前期的壓抑隱藏而有很強的張力。在我作爲一個現代人的視角來看，這種幼年的熾熱是一種很難想象的心理狀態。但她們兩個人在性格上的劇烈反差，以及這種反差之間相互的吸引，構成了一種非常有意思的對比。在卡佳明確表露自己情感之前的一些微妙反應上，想靠近又故作姿態的描述寫得極其細膩。 到了第二段感情，她進入第二個收養家庭，亞歷山德拉這個角色 那種關係呈現出一定程度的相互救贖和輕快的色彩。陀作爲一個年輕的青年男子，能把女性間微妙、隱祕的情感與心理抓得很透，還是蠻讓人驚訝的。 開篇養父小提琴手那一段自不必說，基本上和他其他作品裏面提到的這類神經質人物的特徵寫得一樣透徹。

老陀是如何在每一本作品裏均勻輸出各種變態的😂😂😂那個時候還沒有心理學可以學習，畢竟“1879年馮特……”（心理學爛梗，類似於英語的“abandon”），老陀真是天生的心理學家！ 老陀看多了，容易變成歎號愛好者！而過去我一直以爲歎號代表了沒文化和情緒不穩定！哈哈哈哈😂 大文豪：情緒穩定是什麼東西！

超越《卡拉馬佐夫兄弟》，成爲我最愛的老陀作品😭 看到譯後記也很想哭。 想到涅朵奇卡也很想哭。 永遠無法看到涅朵奇卡後來的人生也很想哭。 但是，轉念一想，就把涅朵奇卡當成我在火車上認識的人呢？今年，她十七歲，我這麼靜靜聽完了她過往的所有故事。我流下眼淚，在七月末的站臺上最後告別。也許這就夠了吧。爲了年輕的涅朵奇卡而祝福。我們只需要爲她祝福。

時隔許久又讀了一篇陀，再次感嘆陀一做心理分析就發狠了忘情了……爲了鋪墊涅朵奇卡甚至寫了超絕篇幅的她的自戀爹。但是怎麼說呢我又特別能理解那種一生逃避着、“我要是做了某事絕對一鳴驚人，我不過是因爲各種原因沒做罷了”的心態，不承認自己無能，看別人的東西指指點點，人對全能的自戀幻想真是一直都沒有變 從這種家庭走出來的孤兒涅朵奇卡的創傷型人格也一目瞭然，卡佳對她來說是第一眼就羨慕仰望的對象，是一束耀眼的光，我沒想到陀能這麼直白描述雙女性那種“激進”的感情，讀出來是女同的意味沒錯，但卡佳似乎也意味着對涅朵奇卡的一份救贖。陀真的很喜歡搞這種創傷人格被人映照、救贖、成長，包括後面的對養母亞歷山德拉的複雜依戀，也包括後面被刪掉的鏡像孤兒拉里亞，不知爲何就想起了公爵和納斯塔霞（我竟然還記得名字

頭一回感覺到讀一本書像和一個渣男談戀愛：前兩章寫得挺好，後面就一直是遮遮掩掩的表達，有點像草稿，作家還沒想好怎麼更好的傳達他要點擊讀者心靈的內容，剛把故事架子打好。 也因爲最後的補充解釋作家在28歲經歷的變故而對他的生平有了一些深刻印象。這作品，像作家的一顆紐扣

好久沒看過長篇小說，比起卡拉馬佐夫兄弟，這本書更稚嫩，但是也更熱烈。能看到陀氏後面很多小說的影子。

大白話的譯文真的對不起陀，實在看不下去。還是要找於大衛版本了。