好兵

標題應當叫“好人”更合適…我獲得了我想要的東西。多個受困於階級生活，愛情與時代的人。最後一章賞心悅目，真的很喜歡他們做派的尋常和其內心強烈情感的反差。行事多麼毫無瑕疵，在感情上又多麼受苦，他想撒播激情，她卻管制一切;她爲他做的越多，他越對她沒有興趣。如此的一家人，被敘述者用混合着自我感受的，愁苦且激情的語言展現出來，然而他又稱社會這樣的人不在少數。另外，作者吐槽自己敘述亂，真是誠實… 愛德華上尉私底下不算怎麼正派，可他最後那個場景意外地戳人？彷彿一切尋常。一個作風上天真又過於慷慨，渴望擁抱火焰一般熱烈的愛，看似所做的事符合社會的期待，卻無心家業，將內部家室搗得千瘡百孔，也斷送了與其伴侶的關係。他們本就在宗教和成長背景上擁有差異，只能把自己綁死在一條路上。

看《好兵》的緣起是因爲看朱利安的《透過窗戶》裏提到福特。裏面有一句：【“人嘛，遲早都會成爲某一種人。”通過間接或矛盾的敘述，甚至是忽略部分面貌的方式，福特塑造了人物的個性——更廣義地說，揭示了真相。】 《好兵》通過五個人物角色不同角度的敘事和建構，還原了關係裏力量的博弈、佔有、慾望、糾纏、利用、欺騙、背叛、損耗、毀減。 【慣例與傳統在潛移默化間保護着常規；同時滅絕任何自負、果敢、特立獨行的個體。】 【愛德華算是常人，但身上有太多感性之處；社會不需要太多感性的人。南希是個非凡的女子，但她內心隱伏着狂熱。社會也不需要內心狂熱之人。因此愛德華和南希被碾碎，而麗奧諾拉倖存，她是完美的正常人，嫁了一個兔子般溫順的丈夫。】 【只有那些正常、高尚而不失狡詐的人如魚得水，同時那些熱情、桀驁、過於真誠的人都被責難，或死或瘋，一個社會才得以長存。】 只有那些正常、高尚、有所憐憫、適度冷漠、些許殘忍、不失狡詐、不將關係理想化的人，才能過上平靜安逸生活。那些過於感性、熱情、狂傲、真誠、沉默的人，最終會以某種方式被這個社會代謝掉，像代謝掉一份不合時宜的餐食。 對於人們狂妄的自負，必須給予其正確的絕望。 【A man tells Rabbi:“I have a strong desire to live forever.What can I do?” “Get married”replies the Rabbi. "And I live forever?" "No,but the desire will disappear."】 永生不會存在。無論是對於某一個人，還是某一種關係。慾望會在日復一日的相互折磨裏，逐漸消失，逐漸變成憎恨和惡意。然後，我們就會成爲某一種人。一種我們年少時曾經堅決允諾自己，絕對不會成爲的人。 福特的寫作風格和同時期毛姆的寫作風格很相像。像手握手術刀的醫生，行刑的劊子手，又或者是遊走人間的神官，冷靜、漠然、剋制、刻薄、輕蔑。而最後的最後，卻仍然願意保留着悲憫、真誠和善意。

2023年第121本 ★★★★ 終於看了這本大名鼎鼎的《好兵》。忘記之前在哪幾本書裏看到過（福斯特肯定是其中一位），好幾位作者都表達出這是個不能錯過巧妙絕倫的故事。結果就是我對這本書非常好奇，但同時又幾乎沒興趣看了（因爲故事結局和敘述思路的巧妙之處已經在N本書的拆解裏劇透全了。）好幾次在圖書館都看到這本書，終於還是借回來。嗯，值得一看，即便我知道結局，知道這種不按時間線，不按人物視角，像拼圖一樣東拼西湊用無數個視角的片段推進的敘事方式，也得承認這是本精彩的書，用暈裏吧胡的方式講了這麼個狗血劇情，作者真的還是蠻厲害的。

《好兵》是英國作家福特·馬多克斯·福特創作的長篇小說，首次出版於1915年。小說以第一次世界大戰前的歐洲爲背景，通過敘述者約翰·道威爾的回憶，講述了兩對看似完美的中產夫婦——愛德華與利奧諾拉·阿什伯納姆、約翰與弗洛倫斯·道威爾——之間長達九年的交往。表面和諧的友誼之下，卻隱藏着通姦、欺騙與情感糾葛，最終以兩人自殺、一人發瘋的悲劇收場。作品採用“印象主義”敘事手法，敘述者道威爾是一位典型的“不可靠敘事者”，其碎片化、非線性的敘述逐步顛覆了最初的美好表象，深刻揭示了愛德華時代英國上流社會的道德虛僞與精神荒原。該書被公認爲現代主義文學經典，與《尤利西斯》等作品齊名，併入選BBC“百部最偉大英國小說”，但在國內好像有點冷門。 七月讀完這本書，能感覺出其中要寫的很多人性幽深啦、情感複雜啦之類的，但是不知道是“我”太囉嗦了還是翻譯有問題，實在讓人很難看進去。再怎麼寫也遮蓋不掉那種狗血感，又因爲是第一人稱，寫那種諷刺又捨不得罵得太狠，總是給我一種隔靴搔癢的感覺。只有一個角色讓我覺得很好，就是莉奧諾拉，這大婆形象太經典了，很典型。

被國內遺忘的一部里程碑式作品。但是閱讀體驗實在很差，不論是迷宮般的敘事，還是文中不太能理解和共鳴的宗教、社會文化，所以我很難打出“推薦”，雖然質量確實很高。 正如作者的朋友康拉德一樣，他們的寫作風格正處於小說向現代主義轉型的階段，在當時屬於超前，現在讀起來卻又有點缺憾。 小說明顯打破了傳統的敘事，在已經逐漸流行的“不可靠敘事”基礎上，又重新打亂了故事的講述順序，但又不像意識流那樣靠思緒的聯想來跨越時間，而是以一種類似於繪畫中“印象派”的手法，通過一些模糊但是標誌性的印象，來串起整個故事。就像作者在文中自己說的那樣： “談起一件事——一件久遠而悲傷之事時，人不免瞻前顧後。每當憶及此前忘卻的點滴，便又細細道來，因爲發覺之前未在恰當的時機提及此事，只怕這樣的遺漏會導致錯誤的印象。” 這種寫法，在當時的小說界應該是非常先鋒的存在。

8.8分 很早以前聽書友說起過《好兵》（不是《好兵帥克》哦），因而對馬多克斯這位作家格外關注，讀過《隊列之末》對作者的才華非常欽佩，微讀一上架 就先睹爲快，意外的是這本書也以爲是皇皇鉅著，實際上篇幅不是很大。 這部小說是介於現實主義和現代主義之間，稱之爲哲學小說、倫理小說、偵探小說、心理小說皆可，麻雀雖小 五臟俱全，只是不太容易讀罷了。 小說主要寫愛德華、麗奧諾拉，弗洛倫絲“我”兩對夫婦的愛情 婚姻 出櫃的經歷。 除了“我”其餘三位都去世了，作者又說“我”是一個不靠譜的敘述者，何解？誠以爲書中來看我——道威爾還是誠實可信的，至於前後不一致的說法，只能說明人各個時期心理變化很大，尤其經歷過感情破裂 背叛之類的更會有種種矛盾心理。 或許作者就把問題拋給讀者，或許事情本無真相。 書中亂七八糟的一堆事 本來也不是太喜歡，卻也引來不少思索。 愛德華夫婦和愛德華喜歡的小菇涼南希之間的關係太微妙了，三個人都認爲自己是被其餘二人可以隨意拋來拋去的人。 愛德華明明喜歡南希 寧可讓她去萬里之外的印度 讓她永遠記住這份愛，卻不願她陪在身旁；妻子的行爲似乎更不合情理了，明明是情敵，卻要南希留下 救救愛德華，不讓他沉湎於酒色 賭場… 如此這般的情感糾葛書中多了去… 忘了說好兵是愛德華，高大 英國紳士 金髮，有反諷意味嗎？！ 寫作上作者有時含蓄隱晦，有時簡潔 尖銳，敘述順序併爲按發生的時間進行的，而是按作者認爲的時間序列來寫，有時候會摸不着頭腦，如果耐着性子讀完全書還是可以拼完這個完整的故事。現實和虛幻之間不斷來回切換需要分外仔細都 不然如墜入霧裏雲中。 不管敘述者怎麼隨意亂說 我們總可以窺見人性真實的一面。 宗教（比如天主教不準離婚）、文化背景的不同也給閱讀帶來一點點小障礙。 最後說下，有讀者說要看豆瓣評分高、評論人數多的書，覺得冷門的書會隨時間推移被人遺忘，我不以爲然，不管大衆小衆 能打動人心的都值得都 如果有時間的。

福特·馬多克斯·福特（Ford Madox Ford, 1873—1939），英國小說家、詩人、評論家、編輯。他主編的雜誌引領20世紀早期英語文學的發展，發表過喬伊斯、龐德、T.S.艾略特、D.H.勞倫斯、海明威等人的作品。《好兵》是福特的代表作，也是現代主義文學的傑作，與《尤利西斯》和《荒原》一同被視爲具有突破性的實驗作品。 忘了在哪裏看到的拿這本書對比《貝姨》，確實有類似的地方，比如愛德華的不切實際的風流跟《貝姨》裏的伯爵絕對有一拼，甚至更甚，至少伯爵沒有割了自己的喉嚨。我讀這本書最大的樂趣源於作者的敘述方式，完全不按時間線，又有點兒像推理小說一樣一點一點帶讀者認識故事始末，如我讀到一半兒時的感受——看這本書就像在逐步掀開神祕貨物的苫布，或者說像看作者畫一幅很別緻的沙畫，從剛開始看不出所以然到慢慢理出頭緒，這種閱讀體驗於我而言是全新的，我很享受這個過程。當然，這本書對我來說是有難度的，我可能也只是理解一些表面的東西，到掩卷之後還有一些疑問，比如說，作者說四個人有三個人已經不在了，可是作者和愛德華的夫人利奧諾拉明明都在呀；再比如，爲什麼愛德華會在收到南希的那封電報之後結束自己；還有作者對Z教到底是什麼態度——這可能涉及到本書的重要內核（羅馬天zhuJ不允許離婚，以及一系列，等等）；再有就是作者描述的愛德華身上的極端矛盾性，他是一個對工作極端負責任“好兵”、極其善良的富人，又是一個種馬一樣的情種、爛賭、甚至愛上養女反正就是渣到極致，深層次的寓意是啥，諷刺的是啥，到底是該追求極致的愛情與自☺由還是應該恪守道德規範？這些我都一知半解。我想作者通過局中人“我”——這個並不可靠、並不客觀、並非上帝視角來繞來繞去地講這個“最悲劇的故事”，留下大量的空白，就是爲了讓我們思考吧。彷彿與100多年前的作者來一次你說啥我不懂、我講的你也不明白般的思想碰撞，這是我讀這本書感到很愉悅的第二個原因。 2021-74。#千書計劃# No.74。

⭐️⭐️⭐️⭐️⭐️依舊“不可靠敘事”，這類小說的特點是情節本身的邏輯並不難理解，但故事的講述可能並不按照時間順序或者因果邏輯。《好兵》也是如此，全文按照故事講述者的視角逐步展開，在打破了時間順序的基礎上，這種非上帝視角敘事也增添了情節本身的“不可靠”，更像是許多情節片段，不斷深化每個人物的形象。 從人物來看，愛德華表面是品行高尚、愛戴人民的“好兵”，同時他又不斷陷於性誘惑中，他對妻子沒有感情，又總是對自己的道德陷落感到遺憾和痛苦；利奧諾拉深愛丈夫，但在縱容丈夫偷情的同時又對丈夫充滿鄙夷，想要贏回丈夫又總是陷於宗教道德的牢籠；弗洛倫斯、梅登和南希們更像是出現在愛德華周圍的不同的女人，讓愛德華不斷陷落；“我”在故事中似乎更加複雜，縱容妻子和愛德華偷情，最後又愛上了深愛着愛德華的南希，不過敘述者在敘述自己的故事，這種“不可靠”似乎又加深了幾分。 總結來說，小說中的主人公具備相當“小說化”的形象，外表崇高，具有相當的道德缺陷，又總是陷入自我懷疑和否定，這種扭曲人格的複雜性實在不能用現實的經歷來理解。 沒有《終結的感覺》或者《八月的星期天》那種逐步揭露的懸念，更偏重於在不可靠，不確定中探討人性的複雜。

非常非常推薦這部作品！其實很早就看完了但是我現在才點評… 我最喜歡也是感到最震撼的一部作品！ 不可靠敘述很依賴讀者自己的推理能力。站在不同人物的鞋裏總會對其行爲有新的體悟！ 一點點根據蛛絲馬跡理解人物我倒是很喜歡…

本書很有趣，讀起來似幻似真。 本書把亂序放在口述裏，簡直是天作之合。在書中，作者自己也比較了該文體和日記的差別，深得我心。創新不是好，創新得好纔是好。意識流不是作者意識的流動，而是流到了筆尖，又流進了讀者腦子裏。 作者在自己的書裏討論自己的書，略顯生硬，但不反感。 作者的回憶加上少量對其他人話語的引用、作者對天主教、英國傳統的諷刺，讀者還是很難判斷到底發生了什麼？那些是作者本人的在場？作者對女性角色的似有似無的‘貶低’，也很難說清作者的態度。 這些東西重要麼？根本不重要，因爲我是讀者。作者怎麼想不重要，本書的中心思想不重要，是腐朽還是先進都不重要。只要能在我的腦子裏激起神經放電。 本書有很多小金句，說是小，因爲點睛，因爲忍俊不禁。比如：看來真是虛榮心讓世上大多數人保持正直。中產雖然千篇一律，但是想想也應該有細微的差別。 本書在結尾說：我卻不喜歡人類社會——很不喜歡。如果作者真的這麼想，如果你以爲作者就是字面的意思，如果你也因此更加確定的不喜歡人類社會，那麼，我請你帶上墨鏡，想想休謨。 綜上，我無法確定我理解和作者想要表達的有沒有關係，但是不能否認的是，這是一次奇妙的閱讀之旅。7.5分好評。