金閣寺（青鳥文庫）

三島的風格似乎是：無論先前描繪得多麼污濁穢垢，結局處總是透徹美麗起來。我還是不大理解這本書，不大理解金閣寺及其被毀。 縱使本書前半大部描繪了溝口的醜陋和扭曲，結尾也難掩一股強烈的“三島味”。這不過是他慣用的伎倆。就像《曉寺》和《天人五衰》，無論起先多麼糟糕，到結尾總是猛地美麗起來，令人忘記之前的噁心。三島啊...讀至最後，看金閣在想象中成爲至臻至善的金閣，在臨終莊嚴地拒絕溝口殉難的請求，又冒出星子般的火焰，美得幾乎忘記呼吸。 講我的想法之前，先擺出一個很喜歡的觀點吧。書友@summer_景 提出，溝口的一切滿足來自於被窺視，因而無旁窺者時心中的金閣便成爲了注視者，又因其極致的美而成爲審判者，致使溝口淫亂行爲的終止。這種觀點讓我耳目一新。溝口受限於先天口吃的阻礙，一方面難以表達自己心中的想法，一方面只能受到他人異樣的審視。只有在被窺視時，他才能感到一絲絲平等的“被看到”。 溝口對於“毀滅”的興趣似乎是早已有之，書並未從開始交代這種興趣的由來。從悄悄劃破前輩劍鞘時起，這種對於至美之物的毀滅興趣便初露端倪。至戀慕有爲子、望見有爲子與人私會乃至背叛戀人時，這種清純形象的被打破又給了溝口極大的快樂。而有爲子最終的二次背叛和殉情，自然不屬於三島的美學一環。有爲子的美終於她背叛戀人、拾級而上的時刻，終於那種如青小麥被斬斷、斷面初次遇見世界的時刻，又即有爲子偏離了純粹而高高在上的美，俯身與溝口同流合污的時刻。然而這樣的時刻又因有爲子的繼續攀登和二次背叛而轉瞬即逝了，短暫的認同之所以美，正在於它是美的有爲子對醜的溝口的認同，也在於這種認同短暫以至於有爲子不至真正同流合污。 溝口的朋友鶴川是光明的化身，至少起初是光明的化身。鶴川能夠剝離溝口的口吃，從他的表面行爲解讀出善良的用心，即使溝口的用意本是惡毒的。鶴川的理解讓溝口不再擔心自己的僞善被揭穿，卻也發現這樣的惡毒本意會被永遠掩藏。至鶴川開口詢問溝口是否毆打女子至流產時，他便開始墮入尋常。鶴川死去，終於斬斷了溝口與光明世界的聯繫。 鶴川的溫情讓金閣變得更加美麗；鶴川用來自現實的不耐煩將金閣的幻影打得粉碎。鶴川在無意識當中成爲了美的化身，這一刻，鶴川就是金閣。自我意識會帶來孤獨，也會損壞美。沒有鮮明獨自性的鶴川正因此純粹地爲生而生，並因爲這種純粹而快速消亡，就像金閣。然而鶴川死後，溝口卻在他與柏木的信中發現了鶴川的實際面目：一個普通的、憂懼着的青年。因此前面的所有認識都被推翻，人，正如柏木所言，爲了忍受生的艱難而覺醒和認識，然而這認識也無法導致任何改變。 就此，溝口心中關於毀滅金閣、毀滅美的衝動終於爆發，但摒棄美而作爲凡人偷生的慾望也開始萌芽。全都是由於鶴川。 柏木在幹啥呢？關於柏木的部分，我一個字也看不懂。等以後再說，或者就此再也不管吧。 我最初起初不明白且感到十分震撼的一點在於：被金閣吸引着審判着捆綁着一步步走向了毀滅的溝口爲什麼最終活了下來？金閣已毀，燦爛壯麗的美終究在短暫中成了永恆，平凡而醜陋的溝口卻被拒之門外。金閣拒絕又釋放了你。可是不再被窺視不再被看到的你，又將以怎樣的步伐走向明天？ 如果說極美事物在一瞬間消亡是鶴川乃至三島此時的審美取向，那麼鶴川的死就是這一審美體系的崩塌。如果狀似極純粹極美的消亡，其內裏僅僅是凡人庸俗的瓤，那麼這樣僞飾的想象的美還是美嗎？對於三島而言，當然不是。所以溝口在表演式的殉難與偷生之間搖擺，最終被金閣鄭重地拒絕。 失去了心中純粹的美，失去了執念，失去了那種冥冥之中來自金閣的監管，溝口會作爲平凡、無趣、健康而醜陋的人，大步走向屬於他的沒有金閣的未來。三島一定也想過放下這一切成爲一個平凡的人。 那麼爲什麼你最終沒能放下，轉而決絕地走向了毀滅？我也沒辦法選擇哪種結局更加適合你，不過你一路絢爛到了百年誕辰，又將永遠盛放下去。

不管多少次，都會被三島由紀夫筆下那隱晦、輕盈的毀滅之美折服。從平常人本身的生活出發一點點剝離慾望的碎片，最終噴薄而出的對所謂的美的毀滅的想法令人震顫。真正的美並沒有被燒毀，一切都在這裏永生，真的是令人絕望的天才作家啊～

“不可能用一隻手觸摸永恆，而另一隻手觸摸人生。” “永恆自天而降，粘在我們臉上、手上、肚皮上，並將我們埋葬。這令人詛咒的永恆。”

感覺還是太過於 哲學 文學 佛學 心理學 感覺前置知識要的太多了 雖然是自然流露的對於美學的追求 但是感覺完全沒有考慮讀者 想必三島先生就沒有想過自己的思想會被所有人接受 自己的書目會成爲暢銷書籍 或者反過來說那樣或許是一種災難 那麼看完這一本書了 我得先問問自己 這個美學你認可嗎 我想我是不認可的 在看完菊與刀之後對於日本人那種守序的感覺有更深的理解 於是對於這本書的一些部分是能夠理解的 拋開那些長段的哲學思辨不談 我認爲這本書還是相當精彩的 只能說對於一種暴力美學 一種破壞即永恆存在的美學 一種善與惡的思考（其實我覺得多少是有點附新詞了 一切都是源於“我”的幻想 也是一種我爲了不被別人理解而做出的思想和行爲 可憐之人必有可恨之處 只能說這個人物塑造心理描寫啥的都太厲害了 我也只能吹一吹了因爲感覺我真的沒什麼想說的 就是開篇你就知道“我”要去燒金閣 然後一步一步看着我是如何走向這個過程的 而且並非無意的 / 抵抗的 而是我主動的清晰的按照我的意願這樣做 不好評價 不認可

三島由紀夫對語言精準的把控，使文字極盡唯美化的同時也免去了繁冗，讓此書的閱讀體驗無比暢快。先通關了林少華譯本，選詞優美生動而不失簡練，後續亦應當對比參考其他譯本。

他只是需要被看見。哪怕對方只是一棟沒有生命氣息的建築。 在他用力踩向那倒地的妓女身體時，在他挪用學費去妓院與妓女歡愛時，明明都稱不上是符合道德之事，爲何金閣寺的影像卻沒有出現，阻擾了他的行爲？ 而當他想要解開柏木房東女兒的衣服時，當他面對那浪蕩寡婦的求歡時，金閣寺卻出現了，並且使得他嘎然停止了正在進行的行爲。 這自然不是由於他的道德覺醒。只是因爲，他踩踏妓女時有美國大兵在一旁看見，他挪用學費有老師在暗中注視，他的行爲是被在意的。 而他恰恰需要的正是這份被在意被看見。所以當缺乏活生生的眼光注視時，那他便讓自己心中的審判者——金閣寺充當這個角色。只是，金閣寺在他心中，因爲凝聚了他對於美的所有信仰，不同與那無情的美國大兵，無恥虛僞的老師等如同謀者的存在，便成了他越軌行爲的阻止者。 他天生口吃，其貌不揚，加之是貧寒的僧侶之子，他的存在感是極其卑微而縹緲的，他無法感受到自身生命的重量。在這個人世間，他如螻蟻般，不被關注，即使出現在他人視線裏，他人也只是嫌棄般嘲諷着將他拂去，不願看到他。 他的親人，母親的淫亂醜陋讓他厭惡，父親給他的愛雖溫馨但卻稀薄，但父親在他的心中埋下了美的種子——金閣寺。其實，對於每個人而言，不論他後來是所謂的好人還是所謂的壞人，在生命之初，美都是絕對的追求，正是對美的需要，帶來對未來的希望。 這美，不僅僅是外在的物質客體，也是內在的主體感受。 但美是一種抽象的概念，是人們創造出的一種認知。對這種認知的需要，引發出人們生而爲人的力量，而這力量的背後是光明還是黑暗，是偉大還是卑劣，是正直還是邪惡，大約就由各自的經歷所決定了。不過，由於這美的需要，會在人們的內心幻生出審判者或是同謀者般的存在，它關注着、評判着人的一言一行，一舉一動，它可以如南泉斬貓裏的南泉，也可以是趙州頭戴草鞋裏的趙州。 對於他而言，屬於他內心的同謀者是金閣寺。現實中的他無法找到美的寄託，那對金閣寺的需要便是異常強烈的，強烈到他希望它是種永恆，而通過永恆的手段則是毀滅，比如死去的父親和有爲子，在他的心裏，成了（世間）美的永恆。 既然要做個破壞者，那如果只是做一個意料之中的壞人，如搶劫偷盜淫亂，他的存在仍是螻蟻，畢竟世間惡人那般多。而毀滅自己內心的同謀者，毀滅世間認同的美，他的存在會不會變得有份量，有質感？他的不被看見會不會被逆轉？而同樣毀滅的他會不會也成永恆？ 只是，原本計劃和金閣寺共同毀滅的他，在最後一刻，還是選擇了求生，沒有死去。 美還是醜，生還是死，它可以是種虛無，也可以是種意義。 此書的思想是深邃的，只是自身思想所限，所言也只能是妄言一番，有些遺憾。 不過，在讀到他在見到福井縣龍法寺的住持時，出現“溫馨”這個詞時，讓人有眼前頓時一亮、心下柔軟之觸動，感覺這是全書裏唯一的美之所在。

第二次閱讀本書，細節處依然晦澀，若要細細分析此書，非得有深厚的美學和佛學功底不可，比如“悲劇的美”“毀滅的美”在美學史上永遠佔據着重要的地位，關於佛學，貓的故事和最後禪師的一席話是特別值得細細分析的。而關於“我”的人物分析，非得藉助犯罪心理學的相關知識不可，天生口吃的陰影，母親外遇和父親的早逝都成爲我病態心理的重要組成部分，這其中夾雜着父親從小對我關於“金閣”的美的嚮往，金閣在我心裏神聖化進而妖魔化，而這一切最直觀的影響是我在性慾上的病態（這就是爲什麼前幾次想要與女子發生性關係時金閣出現的緣由，也是我在放火之前要去狎妓的原因），正是由於這種病態的壓抑，讓我成爲一名學術上稱爲“色情縱火犯”的原因，當火燃起來的那一刻，壓抑被釋放了，我決定要活下去…… 總之，要讀懂這本書很難，要細細分析也很難，我只有淺顯的相關知識，只能在腦中形成一個大致的分析方向，要想讀懂，估計還得要第三遍、第四遍 不是相關愛好者可能讀起來會覺得有些枯燥和莫名其妙，但還是得說，三島由紀夫很牛

也是看完了，第二遍再看陳版。 說一些林版的缺點。 1.關於第一章中有爲子描述。 有爲子站在臺階上。這一瞬間。 林版對比的是下一瞬間，登上臺階之後的一瞬間。 陳版對比的是將來，以將來的時間之長來對比這一瞬間的永恆。 二者絕對不是一種意思，一 個是有爲子可能明天就變掛了，有爲子馬上要變卦了，只是現在美罷了，她終究還是可能馬上背叛我的。 一個是，即使有爲子將來可能變卦，此刻的有爲子黑衣白臉美的依舊令人迷醉，即使之後變卦，此刻的有爲子就是溝口心裏永恆的有爲子。 陳版顯然是更能體現這一刻的毀滅美感。

看完之後 對善良與陰暗 美與醜陋 理解與不理解 自卑與超越 有了更深的思考。正如書中所寫：我不願給自己的思想加上框框以便爲世間所理解，不被理解正是我存在的理由。 從小口吃的溝口 面對淫亂的母親和軟弱的父親 被送到鹿苑寺後 表面和善 實則貪婪荒誕淫樂的主持，以自身陽光、正面形象與溝口成爲好朋友的鶴川，一度讓其看到了人性光亮的一面，隨着鶴川的死而消失；在與有內屈足缺陷的木柏交往時，其陰暗、“自信”的自我“哲學給了他很大影響，對極美女人的恣意試探與佔有、羞辱…文中多次提及的“南泉斬貓”事件中，南泉通過斬掉這頭極美的的貓，而趙州卻將鞋子頂在頭上來表明自我的立場，可憐的是男主在面對自己有同樣缺陷的口吃時仍是充滿了自卑 卑微到塵埃裏的內心投射，這點與木柏恰好相反，在面對自己的內屈足，他敢於說出自己的缺陷，甚至認爲這也是美人喜歡他的一個獨特性的存在；更爲可悲的是，在面對這種極度的自卑 以及對純粹美的“妒忌”，他恰好選擇做了“南泉”，親手燒燬了自我心中代表極致與純粹美的金閣寺；這也呼應了前文 溝口不願給自己的思想加上框框以便爲世間所理解，因爲他內心已經放棄了這種溝通 或者敞開心扉的努力，而通過將美麗的事情焚燬而達到心理扭曲的滿足，這種想法與行爲恰恰不能被世間所理解，也恰恰能夠主人公存在的一種獨特的理由。這也給了我們深省的啓示：人在面對世間萬物萬事時，都或多或少得面對自身的自卑感，我們也在小說中再一次看到了人性的幽微與黑暗面，但這種黑暗面恰恰也是需要我們以極大的勇氣去直面的，這也是爲什麼常常說，勇氣是最爲寶貴的品質的原因所在；只有直面痛苦，直面黑暗、直面自身的不足，纔有可能超越自身的侷限。

我讚美這本書僅是因爲他在文學中是一種壯麗的美。對於美的極致是對美的毀滅這句話，我驚歎但也警惕。 從小因爲口吃結巴被別人嘲笑的我，從作爲僧人的父親那裏聽說了“金閣寺”。此後金閣寺便成了我心目中一個遙遠、飄渺虛幻、卻無與倫比的美的存在。 後來父親逝世，臨終前他把我交給了金閣寺的住持，從此我成了金閣寺的僧侶。一直存在於我幻想中的金閣寺成了現實，就在我眼前。但此刻的我卻一點也不高興，並認爲這不是我幻想中的金閣寺。 因爲我感受不到金閣寺的存在了。它是那樣太過於完美，無瑕疵。不像我這樣，因爲口吃而被人記住，成了我生的證明。而金閣寺缺少這樣的證明。 在這裏我認識了第一個知心朋友鶴川。 那時戰火紛飛，我沒有哪一天不幻想金閣寺毀滅與戰火之中，這樣在那一瞬我會感受到它的存在，感受到它同我一樣在這世上真實存在且有被毀滅的危險。 可戰爭結束後，金閣寺依舊完好無損。 此後我便明白了，金閣寺的美是永恆的，只有我的醜陋是永恆的。隨後經歷了很多事，逐漸讓我厭惡寺廟的一切。鶴川的去世是摧毀我對世界美好幻想的一步，受到柏木的誘惑卻被神聖的金閣寺喚醒也是其中的一個轉折點，最終發現住持醜陋的行爲後，我離開了金閣寺。並隨後在某天，回到這裏，一把燒掉了這個美好的存在。