昨日之島（翁貝託·埃科作品系列）

《昨日之島》是埃科的第三本小說。故事發生在十七世紀，少年喪父母的貴族青年羅伯託是一個海難倖存者，他漂流到了一艘被遺棄的名爲“達佛涅號”的大船，獨自生存，直到發現船上的倖存者，博學多才的卡斯帕神父，才知道兩人出海的任務均爲尋找同一目標—能劃分昨日與今日的虛擬的分日經度線。小說形式以羅伯託日記的船上奇遇，他生平回憶交織及作者後述所組成。 在《埃科論文學》中的「我如何寫作」一章中他祥細介紹了這本書的創作： —如果我要寫第三本小說，那將是什麼面貌？當時我想，我已經寫過太多有關修道院和博物館的東西，也就是說，太多有關文化場所的東西：現在我應該嘗試自然這個主題。 —在日常生活中我們都知道，除非你要閱讀《八十天環遊地球》，否則關於這條線（子午線）的知識並不是我們每天都會想到的。這點讓我靈機一動：我筆下的主角必須在換日線的西方眺望換日線以東的一座島嶼，一座在時間和空間上都相當遙遠的島嶼。所以我決定不讓他登陸島上，而是位於可以遙望那島的地方。 —接着，我繼續在地圖冊裏搜尋，終於發現那條線也切過斐濟羣島。斐濟、薩摩亞、所羅門羣島……在這個階段裏，其他的想法加進來了，其他的蹊徑出來了。我讀了一些東西，並且把自己拉回十七世紀，也就是歐洲航海家開始湧向太平洋探險的年代。此舉將我昔日對巴洛克文化的研究重新翻攪出來。這些因素加總起來使我決定讓主角落難在一艘廢棄的船上，例如鬼船那種地方……於是我動手寫了。我不妨說，在那個階段，《昨日之島》可以自己長出兩條腿走路了。 在《埃科論文學》中的「博爾赫斯以及我對影響的焦慮」一章中他講到，“所謂極簡主義和極繁主義並不是價值的判定標準，而是文類或是過程的對立。從這個角度來看，博爾赫斯當然是位極簡主義作家，而我卻是代表極繁精神的作家。” 扉頁介紹本書爲燒腦版的《魯賓遜漂流記》、博學版的《唐吉柯德》和精緻版的《三個火搶手》匯合。可能本書也算是埃科“極繁精神”的代表作吧，直看得我雲裏霧裏！遠沒有上面三本通俗好看。兩個主角挺可愛，但結局太不能接受，不會推薦。但我卻點了推薦，哈哈。

這本書是一個萬花筒，我不確定我到底看到了什麼，它閃瞎了我的眼。有人每隔幾年會重讀《玫瑰的名字》，以測試自己的學識有否精進。那《昨日之島》怎麼測，它涉及各類學科諸多細節，只會讓我等凡夫庸衆一直凌亂下去，而始終意猶未盡。我的千言萬語（啞口無言）匯結成一句：Eco, the GOAT. Years ago, I was at an island that was so close to international day line. I didn’t know at the time it’s also my Island of the Day Before. If that island existed in the past, it would be the place I would go to, no matter what, just as Roberto swam to it in the end…… in the end it doesn’t even matter.

說一句拗口的話，存在…存在於存在之中。反之，這本小說就是胡說八道。 生存，還是毀滅，這是一個大問題。換句話說，活下去，還是作死，這是一個大問題。

終於看完了。 說不上是釋然，也說不上是滿足，更多的是一種奇怪的惆悵。這本書真的暈了無數次——那些沒完沒了的經度、子午線、磁偏角，讓人發瘋的鴿子典故，真假難辨的歷史人物和航海路線。好幾次我都想問埃科：你是不是就想讓讀者暈船？好在跟着他們暈了一路，雖然到最後也沒搞懂經度到底怎麼算，但是並沒妨礙我理解這本書。 我最喜歡羅伯託的一點，是他沒有被那個時代的“瘋狂知識分子”徹底洗腦。 那個時代太可怕了——每個人都在用自己的理論解釋世界。德·伊格比相信光是固體；卡斯帕神父能用望遠鏡“看見”食人族，伯德博士帶着狗測量經度，把狗當作實驗工具。但羅伯託不一樣。 有兩個瞬間讓我覺得他是真的善良。一個是那隻狗。他摸狗頭的時候，看見了“全世界所有的苦難”。那一刻他沒有啓動任何理論，他只是看見了一個受苦的生命。另一個是最後，在他決定去赴一場幾乎沒有可能成功的冒險之前，他打開所有鳥籠，放走了那些被困住的動物。 這個人，在走向自己的死亡之前，先給了別人自由。還有那份愛情。羅伯託愛上的麗莉雅，是一個幾乎無中生有的愛人。但就是這份無中生有的愛情，讓他下了船，讓他主動選擇了一次。但是也許就是因爲不存在。因爲不存在，所以永遠不會被證僞，永遠不會讓他失望，永遠可以在心裏保留那個“可能”。就像那條分日經度線，它也是人類畫出來的，地球本身並沒有它。但就是這條不存在的線，讓那麼多人出海尋找，讓那麼多人爲之喪命 關於結局，的確有點惆悵。這是個沒有結局的故事。羅伯託跳下水了，然後呢？不知道。卡斯帕神父呢？不知道。但我在心裏偷偷給羅伯託安排了一個結局。我相信他在跳下水的那一刻，看見了卡斯帕神父講過的橙色鴿子。 讀這本書的過程，就像坐上了一艘17世紀的船。暈，累，有時候想跳下去。但下船的時候，卻發現意猶未盡

“離這裏不遠處有着對向子午線。越過那條線，無論是在你的世界裏，還是在我的世界裏，都是昨日。” 看這本小說挺累的，書中大量的地理、天文、航海、船舶、宗教、哲學、歷史等等知識，我很多是看得似是而非的，對羅伯特和卡斯帕神父在達佛涅號上對談心生佩服，很多卻是過目後完全不理解。還好小說的情節和揭示的一些人生意義我還是有所感悟，關於愛情，關於科學，關於死亡，關於人生和人性的複雜都讓人感受到了這本小說的魅力。 這是一本寫作手法有些奇特的小說，羅伯特既是小說的主角，也是小說的作者，作爲小說主角，他的經歷和想法被翁貝託 埃科描述着；作爲小說的作者(用日記寫作)他想象着另一個自己費蘭特和自己所愛的莉麗雅，而這二人是自己內心善與惡的兩面，是自己厭惡和唾棄與珍惜和嚮往的行爲與品性之間映照。費蘭特是羅伯特想牴觸卻又奈何不了的，作爲另一個自己他知曉費蘭特的所有祕密，因此，他的壞就是羅伯特自己齷齪的想法幻化出來的，他替羅伯特做自己想做卻知道不該做的事情，經歷羅伯特渴望經歷卻沒有勇氣經歷的放縱生活，"我只不過就是費蘭特，直到現在爲止，我所做的也只不過是利用他的歹毒去夢想做出那些我的懦弱不讓我做的事情"……，然而羅伯特可能從道德和良心上還是不認可費蘭特的，所以最終在自己的小說裏，他給費蘭特安排了一個悲慘的結局，被仇人勒死且被肢解下了地獄，到了一個連憤怒的情緒都不會有的孤島，沒有希望，甚至也沒有無聊；而麗莉雅則是羅伯特美好的期待，他心中始終不渝的愛:"他發現自己所愛的不只是愛人的春天，而且是她的每一個季節，在秋季凋零時更甚。他始終愛她，愛她的曾經，愛她可能變成的模樣，也只有從這個意義上，愛才是奉獻而不求回報"，他甚至願意放棄自己來拯救她、得到她，他最終希望:"把他的希望作爲禮物贈送於她，並把她懸置在一個無止境的希望的邊緣上——如此一來，他們二人均無未來，因此也不會死去"。 同樣是處於漂浮的島上，費蘭特所在之處空洞完全無意義(感覺是人們最怕的結局，就是完全否定自己存在的意義)，另一個卻是平靜，和自己所愛的人在一起本身就是意義，別無他求。 這也是一部哲理小說，作者的地理學，天文學，航海知識，宗教知識等等豐富得讓人驚歎。很多內容並沒有看懂，幾條線的敘事有時也讓人疑惑，是本比較容易讓人迷失又不斷激起閱讀好奇心的書。它的巧妙情節設計讓人明白對於一個具體的人而言，善與惡是會統一在一個人身上的，"每個人都扮演着自己的角色，有的久些，有的匆匆忙忙，但最後都得離開舞臺。我看見前面走過很多人，別人也會看見我走過，他們再把同樣的演出獻給他們的後來人"，每個人都有自己的舞臺，扮演着自己的角色，也是別人舞臺的看客，看着別人的表演生活。終其一生，"考量着手段和結果，因與果，利與弊"。 而最終:“不要再白費力氣。反正整個世界只有一個終點，那便是地獄。” 而地獄是:“在這裏，沒有任何人憤慨，沒有任何人嘲笑，沒有任何人露面。這裏沒有上帝。有的只是沒有目的的希望”；"你的痛苦已經開始了。就連憎恨都不被允許。這座島嶼是宇宙之中唯一沒有痛苦的地方，在這裏，沒有盡頭的希望與沒有盡頭的無聊並無區別。” 是昨日之島，也是明日之島。 而在去地獄之前，作爲主角的羅伯特渴望通過拯救麗莉雅拯救自己珍藏的美好，即使有些遲了，即使並不會成功。 人應該拯救自己，好好活着。 正好在豆瓣上看到歷史學家許倬雲的五四寄語: "要回歸生活的本身，打開自己的感受力，向生活世界的四周張望，這是生命力迸發的表現。 境由心轉，你是你自己的主人，你不轉的話，什麼都不會發生。即便每天的生活是朝九晚五、在工廠的流水線討生活，也要注意到每一天是不一樣的。" 即使是身處孤島，也用力生活，用心感受，用知識生存，用智慧創造。這或許就是來到這個世界上的意義吧。

這本書是我閱讀體驗很不好，卻不捨得放下。 情感很是複雜，但我依然給了推薦： 首先，這本書故事邏輯線很碎，喜歡強劇情的夥伴閱讀過程中可能會非常不適應。在這本書看了1/5的時候，我還在雲裏霧裏，不得不去看了n遍的故事簡介… 其次，可以字裏行間可以感受到作者磅礴的知識量。對於這種類型的作者，他可能會在不經意間瘋狂炫技，讓你時刻都得和註解和百科爲伍，讓文字更加晦澀難懂。 最後，作者真的太太太太太喜歡發散了（雖然本人很喜歡），進一步加劇了小說碎片化。 如果你能克服這一切，那這本書一定不可以錯過。因爲小說裏的文字描繪真的很美，關於生命，時間，人性的思考非常值得一觀。

推薦的人不多，絕大部分原因是因爲本書極其廣泛地涵蓋了天文、地理、宗教、哲學等方面的知識，總是在閱讀過程中讓人摸不着頭腦。非常佩服埃科這位符號學的鼻祖，把小說寫的也是充滿神祕，常常需要人對另一個境界的有拓展的思考。這本書讀讀停停花了一段時間，但是每每讀不下去的時候，休息兩天後又重新有了走進故事裏的勇氣。

這一版的翻譯水準着實不行，準確來說是很差。可以看出譯者完全按照原文的字面意思機械翻譯，稍做組裝。最大的問題還不在於機械，而在於譯者的中文遣詞造語的本領有限，漢語功底不行，以至於翻譯並不傳神，也不達意，白費了這洋洋灑灑的字。 我只列出另一版翻譯的的開篇詞，讀者們想來可對比一二，管中窺豹。 “雖然蒙受恥辱，我卻不曾屈服。儘管命運再三捉弄，儘管求生備嘗艱難，我也能夠心平氣和，甚至苦中作樂。有史以來，有誰像我一樣，先是遭逢海難，而後又困守孤船？”

埃科的雜糅故事，子午線，所羅門島，海難，經度，中世紀聖戰，耶穌會教士，故事裏的故事，真假難辨，就像永遠也登不上的昨日之島。 我在意的是，在地球的這個點上有一條線，線這邊是後一天，而線那邊則是前一天。不僅僅是在午夜，在七點鐘，在十點鐘，在每個鐘點都是如此！因此，上帝從這個大淵（就是你看到的那裏）汲取昨日之水，降在今日之世界上，第二天仍然如此，循環往復！沒有奇蹟，是大自然使然！上帝把大自然預先設計得如同一隻大鐘！就比方我有一隻鍾，它顯示的不是十二個小時，而是二十四個小時。在這隻鐘上，指針朝向二十四移動，在二十四的右側是昨日，在其左側是今日！”

開頭較大篇幅寫卡薩萊圍城，對這段歷史不甚瞭解；歷史小說的主體寫法，混雜着宗教的討論和形而上的帶幻想性的智力遊戲。三分之一篇幅後，關於經度定位的討論非常有趣，涉及到交感粉末這種帶有樸素唯物主義科學和鍊金術矯揉的奇特產物。後半部分更多是小說人物給予自己的二重身寫的幻想小說，因而整本小說在內容結構上顯得割裂。接近結尾上升到宗教哲思層，甚至出乎意料地在大海中引入猶大。