一枝瘦骨寫空山：金農畫的金石氣（文人畫的真性）

夏天和金農非常適配。只做減法的金農，把荷花化作點點，風從四面八方而來，微涼。也似其癡愛的金石，青銅神祕凜冽，石器絲絲涼意。他追求殘缺古樸，倒不像是作者所說，怨氣十足，不過是看透了現實，人近黃昏，能減則減，把春日作爲一種虛幻，而嚮往秋意的爽氣罷了。想來，曾經的我，多次在博物館看金農而不得其意，只是因爲沒有時間殘酷的累積。

金農，“揚州八怪”之首，一位特立獨行的藝術家。從繪畫成就來說，金農的每一種形式似乎都沒有臻於最高水平。他的山水不敵石濤，人物難與老蓮、丁雲鵬等大師相比，即如他最擅長的梅花，似乎也不在他的好友汪士慎之上。按照今天藝術史的一些觀念，他很多作品中所體現出的“繪畫性”並不強。但金農繪畫中對永恆感的追求，確與金石氣有密切的關係。 金石氣的兩個重要特點：一是歷時久遠，二是它的恆定性。在中國經學和語言文字研究中有一專門學問“金石學”，在中國藝術史研究中亦有一個關於“金石氣”的專門問題。清代是傳統金石學繼宋代之後發展的又一高潮。清康熙前中期，金石的發現愈加頻繁，對“金石氣”的迷戀不僅限於書學，在繪畫等其他領域也漸漸彌散開來。雖然金農的繪畫帶着古拙的金石氣，從技法上來說也並不出類拔萃，但他就是在中國藝術史上享有赫赫高名，被推爲“揚州八怪”之冠，有人甚至認爲，他是傳統中國的最後一位真正的文人畫家。每每談到金農，都有無限的景仰和歆慕，這都與金農獨特的藝術氣質有關，與他充沛的創造力有關，更與他獨特的人生智慧有關。 金農地位的突出，說明文人畫不是簡單的塗抹，而是給人以生命智慧的啓發。正像“西泠八家”之一的陳曼生所說：“冬心先生以詩畫名一世，皆於古人規模意象之外，別出一奇，勝情高致。” （ “金”指的是青銅器，可引申爲高古的金屬器物，如禮器、兵器等。“石”主要是指石質的文物，如古代石碑、摩崖石刻、石刻造像等。研究鑄刻在青銅器或石碑上的古文字的學問被稱爲“金石學”，由此產生的一門與文字有關的藝術就是篆刻。金石書畫就是以研究金石學、篆刻爲主的文人從事的書畫創作。這樣的實踐影響了中國繪畫藝術的審美趣味與氣質。我們常把中國繪畫書法中這種特殊的氣息稱爲金石味，或金石氣。） 好書推薦，適合一讀再讀。

《一枝瘦骨寫空山》，這是作者面對揚州八怪之首金農世間留存的詩、書、畫及其文論的評論之作。 因爲金氏有名，且作品文論留存頗豐，在現代之前就已經被研究過一二三四輪了。那麼新意在哪兒呢？作者視金農爲中國傳統文人畫的代表，面對老梅瘦枝、半開半落，或籬笆橫貫、或題跋留詩，並沒有用過多筆墨去分析畫面，去再現構圖，更沒有複述技法，作者用的是“讀”其畫，會其義，嘆其不凡！ 簡而言之，作者試圖通過金農詩書畫中的金石氣，嘗試去復原金氏起勢落筆時的心意或念想，把金氏置於延綿千百年的中國文人風範流儀裏去觀察，他繼承了什麼？他堅持了什麼？他又改變了什麼？很有意思的一本小書，博採衆家之言，聚焦深受禪宗思想影響的中國文人畫的特點，空、寂、寥、靜，有時候生怕觀者無心，還得特意在留白處寫下幾句讀畫之索引，感覺道行還稍稍差那麼點兒意思般的，心太急呀😄 我見空山你見月 月照空山山顯空 空山難見人影至 暗香漫布是空山 心意、畫意，識人之後纔有讀的準確；但讀，也要注意一個度，因爲容易上頭，難免過度，那樣反倒容易貽笑大方了。 最愛先秦的豪俠，也愛有魂的文人畫。 好書一本，值得看看！

海量抒情，花樣抒情，詩句反覆引用抒情都有重複了，第一part讀的時候笑笑覺得，情太濃！ 接着進入了禪意的部分，就很有意思了，恥春解答了我看畫時候的疑問，恥春是什麼意思，原來是傷春悲秋，而傷春悲秋我之前一直沒有細想過，人爲什麼傷春，畢竟春季代表着希望，新鮮，而古人甚至佛家（僭越了）是認爲，春天這個容是不持久的， 倏忽就沒的，那我還不如不要——————那怎麼能這樣呢，要珍惜當下不要想太多啊，抓住手上的先；然後就過度到了“空”這個概念，別以爲你能抓到的新芽是實相，榮意味着不榮，盛開意味着敗落，人要面臨的始終是“水落石出”的真相——————潮水退去才知誰在裸泳；再接着說，怎麼才能空，那就是要“損”要不斷的做減法，知識學的多固然好但會亂，不斷的減損才能接近“道”。哈哈哈所以，這本書的第二部分就是不斷的在提示金農的畫中體現的哲學含義（佛教含義）。看看挺有意思的。但是一想，這些概念似乎就是古人集體追求的嘛，空、澀、拙……好像套用在別的文人畫裏也可以，比如常有的漁夫的“水禪”，芭蕉代表的“易壞”，人生是易“壞”的，說起來還挺傷感多情的。 可以看這個書再去看看浙江美術館的金農展，再回頭來看看這書，再去看看展，我覺得金農還是有趣的生活記錄者，畫畫寫寫自嘲幾句，表明自己不流俗的心境。人嘛不是神，他肯定也想當官的，我覺得吧他六根沒斷得很清靜😁，不然不會恥春的。在搖擺中堅定前行，乃真英雄好漢！擊掌bro

#近日閱# 2022年第一本書《一枝瘦骨寫空山》完結。 有點不敢置信，這竟然是我2022年第一篇書評，這半年，我忙什麼了，也沒考證，書法畫畫也是三天打魚兩天曬網，可是就這樣閒着，我竟然沒寫完一篇完整的書評。果然只有更懶，沒有最懶。 畫畫課上，知道了有位畫家名叫金農。列“揚州八怪”之首的“金農”，從小學習詩書，30歲後，學習畫畫，憑藉超人的天賦，及其鮮明的“金石氣”，在揚州的文藝圈內，衝出重圍，引領一時風騷。 在我淺顯的知識才學中，我粗略以爲揚州八怪，指的是8個揚州的怪人。學習後才得知“揚州八怪”指的是康乾時期藝術造詣極高的八位（書）畫家，根據不同版本的記載，揚州八怪，指的還不止8人，在我看來，此8應該是虛數，泛指十來個。 書法課上，林曦一直談到“金石氣”，一直不懂到底指的是啥。原來“金”指的是青銅器相關的文物，“石”指的是石碑文物。恆定於文物上的文字，較紙帛書卷，不易損毀，因而有永恆之意。金石氣應該就是指文人的書法受青銅器上的文字或石碑文影響較大，形成了古樸簡拙永恆的風格流派，表達了書畫家對生命的穎悟和智慧，抒發其希望超脫於世界之外的淡然。就猶如“花開花落乃凡常之事，囿於此，只有無謂的哀嘆；超於此，則得永恆的寧定。”金農的書畫結合，清奇質樸的畫風，搭配其超然的詩詞，於構圖而言，畫面和諧美好，於立意而言，其詩詞又爲簡潔的畫作，昇華了情素，使得簡單的畫作，令人恍然大悟，頓獲新意，不覺尋常事之庸俗。 金農原爲杭州人，後常居揚州，曾寄居於徽商馬氏兄弟和江春的別墅中，最終寄居於揚州四方寺等寺院之中。其在揚州，紅極一時，官宦商客，爲得其詩詞畫作，重金難求。按理，金農該是富庶之家纔對，爲何會到處寄居，甚至，有時還囊中羞澀。原來，金農愛好遠遊及收藏，文人墨客，揮金如土，所有掙來的金銀，想必都揮霍用度了，也是，又不是商賈之客，精通生錢之道，也難怪入不敷出了。 第二篇章的參悟淨因，我讀的明白，但總結起來，累覺力不從心。金農先生，最後參禪悟道，皈依佛門。看多了世間繁華，也看多了收藏之物，從舊物思現今，覺人世之無常，便不在與世俗抗衡，潛心修行，淨其心，斷其意。其畫作，也時常表露脫隱於世的意向。 這本書，從“把玩金石”、“參悟淨因”、“管領泠香”三個方面，對金農的藝術生涯及其性格、書畫造詣、詩詞造詣做了詳盡的解讀。讀罷釋書那刻，深深的覺得，自己的文學造詣，如若按幼兒園、小學、中學、高中、本科、研究生、博士、博士後來分類，我只到小學階段。換句話說，“我怎麼連話都說不清楚”，不對，其實也不是描述不清楚，而是，詞語過於簡單，不夠優美，相同意思的話語，我沒有足夠的詞彙量用同義詞來替代，甚至沒有足夠的詞彙來表達自己的觀點。於是乎，我的整篇文章，顯得白話很多，不夠文藝，不夠深層次。看完這本書，非常想要自己的詞彙更爲準確及優美。其實，古詩詞用詞之精準，用詞之唯美，真的可以偷師。恩，用聰明的方法學習吧。每天進b站看看可愛的愛笑阿伯“戴建業”的視頻，除了能學到東西，還能被他的笑感染，心情也能更美。不要把學習當學習，換個心態，我就能越學越多，在笑中成長~~~~

書摘：清人高望曾《題金冬心畫梅隔溪梅令》說：“一枝瘦骨寫空山，影珊珊。猶記昨宵，花下共憑闌，滿身香霧寒。淚痕偷向墨池彈，恨漫漫。一任東風，吹夢墮江干。春殘花未殘。”

一、人生如寄與永恆鄉關 金農視人生爲暫居的“客”，藝術中充滿對“客旅”的詠歎。他直面春去花落的無常，卻並非走向虛無，而是在心靈深處安頓漂泊——那無風無雨的“永恆江鄉”就藏在澄明的心中。他要表現的“恆常”，正是對無常人生的藝術超越。 二、不喜不怒與超越春天 金農深受莊禪哲學影響，刻意“躲避春天”這種看似美好的意象，因爲春的短暫恰恰隱喻着眷戀與失望。他推崇“無春處即有無邊春意”的境界，以不將不迎、無愛無憎的超越性情感，將藝術引向更爲恆久的寧靜。畫竹時，他明確拒絕“怒氣寫竹”，將內心芒角與不平之氣盡數蕩去。 三、金石氣的“冷豔”美學 “金石氣”在金農這裏不止於好古趣味。他將歷史的幽深（冷）與當下的鮮活（豔）相糅合，讓古舊器物在與今人的照面中重獲生命。這種對殘缺漫漶的迷戀，是以綿長曆史爲底子掙脫現實束縛，讓蒼古的宇宙靜聽自己的故事——這是古淡幽深中最爲極致的浪漫。他的野梅、寒汀、空香，都指向這種“冷豔”之美。 四、野逸中的生命真性 金農推崇“此路不通京與都”的野逸姿態，這並非嚮往荒原，而是推重生命真性的釋放。就像植蘆葦代竹林、疊殘石爲山巒一樣，他善於在蕭瑟與殘缺中，爲性靈開闢揮灑的世界。在禪宗“空香”思想的影響下，他的梅花、竹、佛畫都指向一切存在的空幻本質，而最終的藝術成就，便是這枝瘦骨在空山中寫出的永恆真意。

遷滅之中，有不遷之理；無常之中，有恆常之道。金農的畫，定格了那些匆匆行走的花草，讓它們傳到今天，還會傳到明天。這是一個藝術家的超度，也是超越。他超越了凡俗，穿過數百年時空，在其書畫中活着。 超越即是高度。境界的高度，技藝的高度。有了足夠的高度，纔可以與風爲友，與云爲伴，暢天遊地。世間的坎坎坷坷，紛紛擾擾，只能助力我越飛越高。 畫的是花草，道的是心境。他說，“世間都是無情物，只有秋聲最好聽”，意思是逃過了無情的世間，可以躲在秋聲中安寧一會；他又說，“秋來葉上無情雨，白了人頭是此聲”，秋雨聲也無情啊，狠很地白了我的頭。矛矛盾盾的句子，都是大樹痛楚瘡疤上流出的琥珀色樹脂。 但畢竟走不出痛苦，只能寫些貌似瀟灑的句子，他說:“消受白蓮花世界，風來四面臥當中”，好不矯情。誰能擁有白蓮花世界？誰能把四面風調理得舒適清爽？在幻想中吸一口大麻，聊以止痛而已。

用金農這句詩“鷗波亭外水濛濛，記得今秋攜釣筒。消受白蓮花世界，風來四面臥當中。”形容最佳。 袁枚《隨園詩話》有云：“詩有聽來甚雅，恰行不得者。金壽門雲：‘詩佳矣，果有其人，必患痎瘧。雪庵僧雲：‘半生客裏無窮恨，告訴梅花說到明。’

不記得看的朱教授的第幾本書了，一樣的驚豔與推薦，寫金農先生~從金石，冷豔，空性，躲春到野逸，‘水落石出’的‘損’~忠於自我~ 先生好特別啊，溫柔，敦厚，就像他酷愛的金石氣，有一種歷史的厚重與生命的圓潤交織~閒看花開花落~靜水流深~ ‘損之又損’做減法的人生~建立二元論，再突破它~有正就有邪~有春就有秋，聖人不死，大盜不止~沒有二元論，一切重歸混沌~二元論適合於社會法則，而內心適合於空性平等之心~ 在空閒的時候讀這樣一本小書，和其他文人系列一樣，與歷史的煙波相遇，與蒼茫的宇宙相對，更能懂得自己的渺小，風沙星辰，萬事萬物同根同源~人人代代無窮已~能做的實在有限~享受當下，不困於過去，不畏懼將來，此刻飽滿而充實已是生命的豐盛~感謝金農先生，感謝朱教授~天地有大美而不言~美育潤物細無聲~