彷徨（人文社·語文閱讀推薦叢書）

周先生的文章，多聽多好，正如之前所評，百年前的犀利批判和剖析，永不退時 於2月2日後補

讀《彷徨》發現除《祥林嫂》外，其他幾篇竟沒讀過或毫無印象。想來是人年少時必更喜歡《吶喊》的鮮明色彩，而《彷徨》進入了一種中間的灰色地帶，多數角色的狀態進入了一種模糊的道德和人性邊界，無法全然地接受，也不能負氣地決定不理解，也許經歷了社會的碰壁纔可能有理解的能力。《孤獨者》就塑造出了一個開頭像“狂人”但又不同於“狂人”的形象。《傷逝》有讀托爾斯泰短篇的感覺，在“我”審判私奔女友時，“我”也成了被審判之人。這幾篇中，“我”的存在感比《吶喊》的更強，也不再是純旁觀者的視角，而成爲入局者，如再讀《祝福》，“我”摻入了“看客”的成分，《孤獨者》中“我”是一開始彷徨後又醒悟的人，也感覺魯迅在做更犀利的自我剖析。有幾篇像是一種特寫的練習，比如《肥皂》、《高老夫子》《幸福的家庭》，但另幾篇不知是尺度所限還是我的理解能力不足，寫得有點隱晦且戛然而止，比如《長明燈》《示衆》《弟兄》《離婚》。

魯迅先生繼《吶喊》之後的第二部小說集，收錄1924-1925年所作短篇，稱“多采自病態社會的不幸的人們中，意思是在揭出病苦，引起療救的注意”（語出《南腔北調集·我怎麼做起小說來》），共11篇。此間正值五四落潮，新文化運動內部分化而生彷徨之意。1999年被《亞洲週刊》評選爲20世紀中文小說100強第十二位。 書名：《彷徨》 作者：魯迅 出版社：人民文學出版社 閱讀時長：5小時4分鐘 *閱讀筆記以個人視角做歸錄整理，同步資料考據，僅供書友參考。（*因魯迅先生作品數目龐大，浩瀚書海僅讀冰山一角，且古早資料較難檢索，若有誤之處還望提醒指出，拜謝不已） - 魯鎮篇（1）：《祝福》 筆者按：目前讀到的魯迅先生魯鎮宇宙作品包括——孔乙己/明天/風波/社戲/祝福（5部）。 1.《祝福》：最初發表於1924年上海《東方雜誌》。講述魯四老爺家女僕祥林嫂孤苦死於魯鎮新年“祝福”聲中的悽慘一生。 藝術特色：插敘式，涵蓋直接發生的（魂靈對話）、所見的（祥林嫂生活情況）、聽來的（阿毛故事）三大類型內容，真虛交織，敘述多變。 衍生作品：1956年同名電影版，由夏衍改編，桑弧導演，白楊主演。 - S城“知識分子”篇（2）：《在酒樓上》/《孤獨者》 2.《在酒樓上》：最初發表於1924年上海《小說月報》。講述舊同窗呂緯甫從熱血青年到“敷敷衍衍，模模胡胡”的頹唐境遇。 藝術特色：以酌酒閒話的普通場景，濃郁低迴的抒情筆調，無衝突、無懸念，卻有力蘊蓄出主人公無聊消沉的生活狀態。周作人稱之是“最富魯迅氣氛的小說”。 3.《孤獨者》：收錄前未發表。講述現代知識分子魏連殳逃避在“獨頭繭”裏生活，自戕式向社會報復至死的絕望反抗。 藝術特色：第一人稱敘事，且有作者的自我投射。在結構上“我”與主人公並置，精神上存在形神同構關係。 - 主角無名氏篇（3）：《幸福的家庭》/《長明燈》/《示衆》 4.《幸福的家庭》：最初發表於1924年上海《婦女雜誌》。講述一青年作家爲生計而作《幸福的家庭》一文失敗的因由。 創作背景：於《晨報副刊》見許欽文作《理想的伴侶》，遂擬其筆法寫之。（見作者《附記》） 藝術特色：呼應及對立的對話式，戲謔個人幻想與社會現實之間的落差，是“輕喜劇”式諷刺小說。 5.《長明燈》：最初連載於1925年北京《民國日報副刊》。講述瘋子想要吹熄廟裏的長明燈，引發吉光屯人的恐慌一事。 創作背景：受俄國迦爾洵小說《紅花》及友人俄國童話作家愛羅先珂的《世界的火災》、《時光老人》的影響。 藝術特色：閉環型對立敘事模式，主人公與《狂人日記》的狂人爲一個精神譜系。 6.《示衆》：最初發表於1925年北京《語絲》週刊。呈現大街上一犯人示衆，期間出現的18個“看客”作爲。 藝術特色：空間化敘事，集中人物羣像和共性化描寫。被中國現代文學研究會副會長錢理羣譽爲“20世紀中國短篇小說藝術最高水平的魯迅兩篇小說之一”。 - 僞君子篇（2）：《肥皂》/《高老夫子》 7.《肥皂》：最初發表於1924年北京《晨報副刊》。描繪封建衛道士四銘見孝女、買肥皂給太太的卑鄙心思。 藝術特色：場景化敘事，諷刺喜劇，以肥皂爲譜系的綿延，解構傳統儒家倫理的虛僞性。 8.《高老夫子》：最初發表於1925年北京《語絲》週刊。講述在女校混事的高老夫子不學無術的生活行徑。 藝術特色：白描與心理刻畫的融合，將人物的醜惡形象以心理化投影折射強烈畫面感。 - 疑似“寫給周作人看”系列（3）：《傷逝》/《弟兄》/《離婚》 筆者按：從寫作時間和發表情況猜測，《孤獨者》或許也屬該系列。（4篇集中於1925年10月中下旬及11月初創作） 9.《傷逝》：收錄前未發表。以涓生的內心獨白講述他和子君的愛情波瀾，最終以一“傷”一“逝”收場。 藝術特色：第一人稱視角的手記獨白，是魯迅先生唯一一部愛情小說。 衍生作品：1981年同名電影版，水華導演，林盈、王心剛主演；同年由施光南作曲，王泉、韓偉改編，中國歌劇舞劇院創作成爲中國歌劇史上第一部抒情歌劇 10.《弟兄》：最初發表於1926年北京《莽原》半月刊。講述張沛君弟弟張靖甫生病後，其兄求醫過程中陡生的“惡念”。 創作背景：1917年其弟周作人發熱病倒，以此事爲原型寫成。周作人日記中稱兄長描寫與其記憶有一定出入。 藝術特色：與秦益堂之子的明暗雙線交錯聯結衝突，結構反諷。 11.《離婚》：最初發表於1925年北京《語絲》週刊。講述愛姑在七大人的威壓下放棄抗爭，妥協離婚的故事。 創作背景：1923年7月兄弟失和，魯迅遷出八道灣居所。1924年6月回居所“取書及什器”，在劇烈爭吵後兩人徹底分道揚鑣，至使魯迅一病不起。一年後發表的該篇文章，細節上經過藝術化處理，但爭吵事件內容性質則絲絲入扣。 藝術特色：呼應式對話，寫實寫意相交織。 筆者總結：該本相比《吶喊》寫作技術成熟度更高，閱讀難度也相應更大，讀完都陡生“彷徨”之感。相比《吶喊》砸開鐵屋的勇氣，在行路上都顯得有着無處宣泄的迷茫。 2022.1.5

祥林嫂們被封建社會糟蹋得體無完膚， 老學究們男盜女娼卻被供養受人尊崇， 魯迅揭開民衆愚昧無知隨波逐流真相， 辛辣諷刺不學無術道貌岸然的體面人， 這纔是真正的大師作家該有的真風範， 說真話揭露真相批鬥封建傳桶的流毒。

魯迅的《彷徨》創作的大背景那自然是五四運動的落潮之後，大部分的知識分子找不到出路，呈現出彷徨的姿態，夢醒了無路可走，而也是基於此，此書當中的大部分角色是知識分子階層。而魯迅的自身環境就是因爲弟媳的污衊，自己離開了家，滿懷氣憤和懊惱，寫下這許許多多的人物形象。因此這本書中主要傳達出了魯迅對五四落潮之後，仍然生活在封建重壓下的知識分子和農民的態度，即“怒其不幸，哀其不爭”，在《彷徨》的卷首中寫道：寂寞新文苑，平安舊戰場。兩間餘一卒。荷戟獨彷徨。 ——魯迅《題<彷徨>》 魯迅的知識分子着力描寫在當時五四運動落潮之後，努力地尋找道路去改革社會，重鑄國魂，但是黑暗的重壓不允許他們這樣做。 他們是具有一定現代意識，夢醒了但是無路可走的人，帶有濃重的悲劇色彩，知識分子尚且如此，況農民乎？

隔了十年之久，再次讀《彷徨》。留給我最悲哀的除了《祝福》，還有《孤獨者》中的魏連殳以及《在酒樓上》的阿順，《傷逝》裏的子君。祥林嫂、阿順，都是善良且勤勞的，祥林嫂被命運和周圍人的冷漠一步步逼向麻木窮苦以至於死亡。祥林嫂的丈夫是換了傷寒喫了冷飯而死的，那時社會整體是無知的，正因爲無知，庸醫多而良醫少，人民易被愚弄。阿順的逝世一半是病另一半是心結。魏是理想破滅，成了自己瞧不起的人，白日作歡，深夜又失眠，內心矛盾痛苦，最終不過一載便已身亡，這是當時理想破滅的知識分子的一種結局。

“人必生活着，愛才有所附麗”

第一篇《祝福》讓人頗受震撼，並生惻隱之心。可憐的祥林嫂經歷了生活與精神的多重摺磨。先是丈夫去世，然後逃到魯鎮做卑微的女工。幹活得來的所有的積蓄都被婆婆斂去，後又被迫嫁給賀老六，天有不測風雲，第二丈夫又去世，剩下她和兒子阿毛相依爲命。可是命運捉弄人，阿毛在門前剝豆子不料被狼叼去。到回去魯四爺家做幫工，處處遭人嫌棄、嘲諷。最後頑強的祥林嫂終於精神徹底崩潰了，慘死在“祝福”節日這一天。

最讓我們觸動的是《祝福》，《傷逝》兩篇代表作。《祝福》是魯迅先⽣的⼀篇不朽之作。⾥⾯的主⼈公___祥林嫂，她善良，勤勞、質樸，頑強，但卻⽆法掌握⾃⼰的命運，反⽽成爲被踐踏、被迫害、被愚弄的對象，最終被舊社會吞噬。短⽂⼀開頭就有寫“五年前花⽩的頭髮，最讓我們觸動的是《祝福》，《傷逝》兩篇代表作。《祝福》是魯迅先⽣的⼀篇不朽之作。⾥⾯的主⼈公___祥林嫂，她善良，勤勞、質樸，頑強，但卻⽆法掌握⾃⼰的命運，反⽽成爲被踐踏、被迫害、被愚弄的對象，最終被舊社會吞噬。最讓我們觸動的是《祝福》，《傷逝》兩篇代表作。《祝福》是魯迅先⽣的⼀篇不朽之作。⾥⾯的主⼈公___祥林嫂，她善良，勤勞、質樸，頑強，但卻⽆法掌握⾃⼰的命運，反⽽成爲被踐踏、被迫害、被愚弄的對象，最終被舊社會吞噬。短⽂⼀開頭就有寫“五年前花⽩的頭髮。《彷徨》透過舊社會的人，物，事編織出11個短篇小說，蘊涵着中國的傳統文化及其陋習，是一本由字組成的20年代的相集，細閱下能從字裏行間找出作者愁緒的蹤跡，愁如書名，正是彷徨。人都有彷徨的時候，孤獨無依，進退失據，謂之彷徨。無論故事情節有多精彩，文筆有多流暢，也掩飾不了其中心總是圍繞着彷徨一詞，在不同的情景中體現出這種與猶豫不決或後悔聯繫在一起的心情。

魯迅的書總給人一種很“沉”的感覺，但不是認命的“沉”，而是要往下壓、壓到最深處、壓到讓人想呼喊着觸底反彈的“沉”。