祝福

#祝福祥林嫂 裸辭以後，自己也變成了祥林嫂，在微信上不停地跟前同事抱怨，跟組長表達後悔之意，但是自己也要適可而止，畢竟再說下去，自己就會變成復讀機了😂。 --呱聲題記 1.滿意😃 四嫂在一人的介紹下，僱傭了祥林嫂。而期間，祥林嫂勤勤懇懇，任勞任怨，把家裏打扮的井井有條，這讓四嫂感覺到很滿意，可惜的是後面，祥林嫂的家人找上門來了，不得不讓祥林嫂離開了這個家。 2.愁悶😔 面對祥林嫂的離開，四嫂只好是接受了的。埋怨了那介紹人，說怎麼胡亂介紹人。後面，又招了新的人，新的人怎麼也比不上祥林嫂的勤快，四嫂就越發懷念祥林嫂的好了。 3.不滿😒 後來聽聞祥林嫂嫁給了一名男子，生活過得還行。可惜的是，男子去世了，兒子又出事，祥林嫂又開始孤苦伶仃起來，四嫂同情她，又招她進來魯府。本以爲又可以看到當初的祥林嫂，可惜的是經歷過生活的摧殘，心態的崩潰，祥林嫂幹活不像以前那麼積極了，而且還逢人便述說自己的痛苦和悲傷，這讓大家都有點避開她了。而因爲祥林嫂不幸的命運，掃祠堂的事情，四嫂也不願意讓她幫忙，久而久之祥林嫂感覺到了疏遠之意。 4.離開👻 矛盾的積累，總是會爆發的。後面，祥林嫂離開了魯府，生活本不富裕的她，現在又雪上加霜了。慢慢地，祥林嫂體態衰老的厲害，無力維持生計。在即將死去的時候，還見過魯迅一面，問道:人死後是否真的有靈魂。 但願死後有轉世輪迴，人在這一世受的苦難會變成下一世的幸福～。 發表於海南東方

從劉震雲《我不是潘金蓮》的結尾而來：“這時天徹底黑了。年關了，飯館外開始有人放炮，也有人在放禮花。隔着窗戶能看到，禮花在空中炸開，奼紫嫣紅，光芒四射”……鞭炮和禮花，讓我一下子想到了魯迅《祝福》的結尾：“只覺得天地聖衆歆享了牲醴和香菸，都醉醺醺的在空中蹣跚，預備給魯鎮的人們以無限的幸福。”同樣是煙花、鞭炮、年關，同樣是釋然、愜意、幸福，但讀者的心裏湧上的卻是截然相反的情緒。寫下這些文字的時候，忽然意識到李雪蓮和祥林嫂雖然處於不同的時代，但好像有着不少的相似性和鏈接感： 比如，對於自身訴求的執着。兩人都有一個看似明確的核心訴求，併爲之不懈奔走：祥林嫂執着於向人訴說喪子之痛以尋求理解，試圖洗清“不祥”的標籤；李雪蓮則爲證明“假離婚”的真相，20年執着於上訪，不光是要秦玉河（前夫）給她一個“說法”，還要把一連串的官員也“一窩端”。 比如：來自社會環境的異化。兩個人雖然生活的時代不同，但社會環境依然有着驚人的雷同，某種程度上講，都帶有一定的封閉性和冷漠感。祥林嫂面對的是封建禮教和愚昧民衆的歧視與排擠，她的痛苦被視爲“晦氣”；李雪蓮則在官場推諉、人情冷漠的環境中，訴求逐漸被扭曲，從討說法變成了對體制的“挑戰”象徵。 再比如：兩廂碰撞後的無力。兩個人都以個體之力對抗強大的外部力量，封建禮教、社會規則、官僚體系等等，但最終都難以掙脫困境，反而在抗爭中逐漸被消耗和異化。 另，在這本書中還偶獲了一篇很好玩的文章《魏晉風度及文章與藥及酒之關係——九月間在廣州夏期學術演講會講》，反覆看了好幾遍，以往頭腦中形成的對魯迅的刻板印象轟然倒塌，想起許廣平和魯迅的《兩地書》，有點能理解魯迅的可愛了……

我還沒有讀完整本書，希望每讀完一個集就來完善一下讀後感吧。 🌸2026年4月10日讀完《祝福》 我沒預料到這就結束了，我又回去看了一下開篇，祥林嫂問“我”的那些問題。 “一個人死了之後，究竟有沒有魂靈的？” “那麼，也就有地獄了？” “那麼，死掉的一家的人，都能見面的？” 我覺得，祥林嫂是希望有魂靈的，這樣就可以見到自己的兒子了，但是又害怕會在地獄被鋸成兩半，第三個問題，表明我想再見到我的孩子，即使我會下地獄。 說到這裏，我覺得柳媽真的做了很大的錯事，愚昧不是錯，錯的是因爲自己的愚昧害了別人的一生。 整篇讀下來有點壓抑，四老爺像一個制度執行機器，柳媽又笨又蠢，衛老婆子就是個大壞蛋，“我”只是個懦弱的“知識分子”，祥林嫂只是社會最底層人中的一個，而人民羣衆給我的感覺只有冷漠和麻木。社會怎麼會是這個樣子？愚昧而不自知 🌸好吧我發現這樣還是太麻煩了，還是每讀完一篇就在文章末尾寫下感想吧

我讀魯迅是斷斷續續的，時不時就要拿起來讀上一讀。小學時，大家想必都被迫讀過，那時看閏土是看不懂的，只覺得語文課本插圖上那紅撲撲小臉蛋的小男孩很精神。 後來再次讀起魯迅是《吶喊》、是《狂人日記》、是《阿Q正傳》、是《孔乙己》。那大約正值我的憤青時代，讀了魯迅的大作不禁大受震撼，恨不得到網上懟天懟地，哪怕回覆個幾十次也要和網線盡頭的那人辯出個是非來！（我現在油管上還偶爾能收到他人對我十年前評論的回覆。想想既覺時光荏苒，又覺當年的自己幼稚可笑、又有那麼一絲可愛） 後來再瞭解魯迅，就是通過他人之口了——相信不少人都看過許子東老師聊魯迅，他每每一發言，一張口就是要“喫人”，還要說說喫人有幾種喫法。 現在再讀魯迅已是三十出頭。鄙人剛剛完婚。 現如今再看魯迅，肯定不像年輕時候，把魯迅奉做神人。他的觀點在那個時代是獨到的，點出了當時人的許多弊病。有些觀點即使放到現在也不過時。但也有“中國古代的書盡不可讀”這種比較偏激的言論，我不敢苟同。

張愛玲曾在小說《花凋》裏寫下這麼一句話：“笑，全世界與你同聲笑，哭，你便獨自哭。”可見，很多時候，人與人的悲歡並不相通，也沒有所謂的真正的感同身受，你的快樂未必使他人感到開心，你的痛苦也未必使他人感到難過。

2022年1月31日凌晨，大年三十當天，看完豐縣的第二則官方通告，來重讀《祝福》。 近些年，經常在網絡上看到有人將“我真傻，真的”化爲搞笑梗，或把“祥林嫂”當作喋喋不休、抱怨連篇、招人討厭的貶義詞使用。看到這類用法，心臟總會沉一下，卻想不清原因。 可不是麼，中學時期懵懂無知，背下的文本賞析標準答案也虛得一碰就散。 只是當我看完這幾天的新聞，聽完一件件遠遠超出我認知卻真實發生過且很可能正在某些我看不到的角落發生的事，十年後回頭再讀《祝福》，我終於意識到爲什麼這種行爲那麼讓我膈應：直至今日，《祝福》發表後的第九十八年，在某些地區，被壓榨、被強迫、甚至因苦難被人嘲笑的“祥林嫂”並沒有消失，“祥林嫂”完全不是過時的、失去現實意義的文學形象，她離我們很近。只是許多祥林嫂的牙齒可能已經被敲光，作爲人的基本身份也被擦去——她們無法被聽到，也無法被看到。她們隱形在山村中。 希望有些人在粗暴地將“祥林嫂”符號化、用文中的話玩梗之前，好好重讀一遍原文吧。讀到某些片段，或許會有種半夜照鏡子的齒戰感。 我也會用《祝福》警誡自己：永遠不要失去同理心，要持續關注現實，改變現實，直至所有“祥林嫂”都能被當作“人”對待。

在魯迅的文字中，看客羣體無疑是病態的。他們往往喜歡扎堆，也喜歡湊熱鬧，“張望”是他們的生活狀態，“旁觀”是他們的基本準則。 令人費解的是，看客爲什麼偏偏止步於“看”？既然如此愛管閒事，又爲何只隔岸觀火？ “‘濟人利物非吾事，自有周公孔聖人’‘各人自掃門前雪，不管他人瓦上霜’……”梁啓超曾在《呵旁觀者文》中一針見血道：“此數語者，旁觀派之經典也，口號也。”可見，自古流傳下來的“事不關己高高掛起”的明哲保身之法，成了看客所秉持而堅守的人生哲理，並非在所有情形下都適用、甚至已失偏頗的儒家思想，成了他們缺乏社會責任感、中庸無血性的重要培養皿之一。 看客們長久地浸淫在封建禮教思想下，並沒有受過良好的文化教育，因此在某種意義上仍處於未開化的矇昧階段。此外，除了百年如一日的男耕女織生活之外，他們的生活再無多少波瀾，因此無奈地陷入瑣碎與無聊的旋渦之中，更加輕易地爲好奇之心所擺佈、爲周圍人之看法舉動所左右，進而產生盲目從衆的心理且一發不可收拾。綜上所述，就不難理解爲何每每一事發生，便總會有看客們扎堆圍觀的現象。然而，雖然大多數看客的形成無非是生活無聊、好奇心使然，但也有一部分人卻已然在這喫人的舊社會扭曲了人性。看客們在腥風血雨面前鬨笑喝彩、遊戲人生的作法可謂在心理上達到了一種另類的狂歡與恣意，爲求尋歡不惜獵奇，他們在人性上已魔怔、病態到了極致。 此外，辛亥革命的不徹底性，即脫離羣衆性也是重要的社會因素之一。如前所述，看客自身文化程度不高，生活無聊又極易盲從。在看到那些爲革命殊死拼搏的人接二連三地慘遭毒手，封閉落後的他們會選擇做“沉默的大多數”，還是反抗封建統治？在這種風雨如晦的亂世之中，這些底層看客的生存倫理是高於一切的。在他們看來，與其選擇稍有不慎便會掉腦袋的新文化、新思想革命，倒不如繼續依附着已經習慣了的、根深蒂固的封建統治安穩過活。因此他們麻木冷漠、自私殘忍的心理孕生，固有封建文化荼毒之因，但更多的是源於對封建制度與生存倫理的屈服。

是爲了《祝福》而來，但也把後面各些雜文和文集看了。其中魯迅先生有好多觀點都適用於現在，一時間竟然不知道是該感到慶幸，還是感到悲哀，又或是其他。都說思想具有預見性，這麼看來，這些觀點到現在仍值得思考應該是一件好事。這是來自文學的力量。 就《祝福》篇而言，祥林嫂是沒有選擇的，她是千萬個不幸的人的縮影。藉助林奕含的話：“我想成爲一個對他人的痛苦有更多想象力的人。”時刻提醒自己：永遠要對苦難抱有同理心，對痛苦具有感覺，並嚴肅對待。 感觸比較深的還是後面一篇關於女性主義的文章，感覺很像一場辯論，可惜並沒有看懂。 還有關於批評的文章。魯迅先生說做批評：“批評，我不知道怎樣，自己是不會做，卻也不‘希望’別人不做。”想到老師說近些年來好些人爲了批評而文學批評，混淆視線，就希望能出現更多真正懂做批評的人吧。

"實在比勤快的男人還勤快"的 祥林嫂 在封建禮教的 侮辱與損害下 一步一步地 走向了毀滅 貌似冷靜的筆觸 難掩滿腔的悲憤 這部 中國婦女史上 不朽的篇章 今日重讀 依然： 震撼我心………………

偶然從B站上看到《祝福》的電影，白楊女士（演祥林嫂）的眼神清澈、有光，到最後的落寞，拿捏得恰當好處，連配樂都非常講究，完全一部話劇的水平。以前上學的時候，對《祝福》一點印象都沒，就記得班上有個男生視魯迅爲偶像，從文風到穿着甚至到髮型，都在模仿他。那會好多學生還笑話他，現在終於明白那位男生的境界有多高、覺醒意思有多強。看罷電影后，專門又去找了《祝福》的文本，剛讀至興頭，就完結了。那麼悽慘、過也過不完的一生，僅簡短的文字就能描繪的那般淋漓盡致，可見魯迅先生的文筆有多厲害，不得不佩服。 1. 祥林嫂，只因丈夫名叫祥林，所以一直被人們叫做祥林嫂，甚至好多人不知道她的原名，可見當時女人的地位有多低下。丈夫死後，她被婆婆算計要賣80吊給賀老六納妻，只爲給小叔子娶親。祥林嫂得知後，連夜逃走。偶遇衛老婆子，把她介紹給魯四老爺家當傭人，魯四老爺嫌棄她是個寡婦，本不願收下。但四太太看她手腳粗壯，是個幹活的料，就把她收下了。自此，祥林嫂好像重獲新生一樣，渾身總有使不完的勁，一刻也不停歇，每天臉上掛着笑容。哎，窮人的勞碌命啊。 2. 偶然被中人發現後，祥林嫂警覺了起來。可還是沒能逃過中人的魔掌，某天祥林嫂出去淘米之際，一邊婆婆去魯四老爺家周旋，一邊中人光天化日下把她搶走。婆婆心安理得的拿走祥林嫂的所有工錢和賣的80吊錢，中人強迫祥林嫂嫁給賀老六。拜堂的場景至今記憶猶新，當天花轎裏出來的新娘是五花大綁的，拜堂時，祥林嫂寧死不依，一頭撞在桌子上。衆人見狀，立馬給傷處抹了一把灰，簡單做了包紮。就這樣，祥林嫂在不省人事的情況下被人強按着拜了堂。可以說，新娘的裝備是“五花大綁”，跟新郎拜堂的是個“死人”，這樣的場景，真的是又可笑又可悲。所幸，賀老六是個老實人，待她還好，但是倆人的幸福生活卻被賀老六的“高利貸”（80吊）所累。最終，賀老六死於沒黑沒夜的做工中（爲還高利貸），阿毛也被狼叼走了。這一段是祥林嫂一生最美好的日子，但最後的結局也讓她走到了絕境。 3. 賀老六和阿毛死後，房子也被高利貸收走，祥林嫂又成了無家可歸的人。她去找衛老婆子，四嬸念她能喫苦就把她留下了。但沒曾想，祥林嫂這次像換了個人似的，逢人就唸叨：“我真傻，我單知道下雪的時候野獸在山坳裏沒食喫…”剛開始的時候，人們還覺得她可憐，爲她哭泣……但說的多了，人們就覺得煩了，甚至把別人的悲慘當作故事來講。一起做事的還有個叫柳媽的人，後來又嘲笑祥林嫂肯定是自己願意了賀老六，害得她死後還得被兩個人搶，用鋸鋸成兩半。這些話聽着就好離譜，可是那會的人太文盲了，祥林嫂竟然聽信柳媽去土地廟捐了條門檻。聽聞這樣可以贖罪，祥林嫂又像重新活過來一樣，渾身有使不完的力氣，只爲能早點捐門檻早點贖罪。可沒曾想，她滿心歡喜的捐完回來，四嬸依舊不讓她染指祭祀之務，街坊依舊不睬她。生命的最後一絲希望也破滅了，她生氣地拿了一把菜刀，把門檻劈個粉碎。後來淪落爲一名乞丐，一夜間白了頭。 4.魯迅在回去過年之時，又遇一年“祝福”祭，街頭偶遇祥林嫂——拄着一根長竿，挎着一個破籃，在一個下雪夜孤獨地蹣跚…問先生：“人死後有魂靈嗎？”多麼愚蠢、多麼文盲、多麼“善良”啊，自己命都快沒了，還在想死後有沒有魂靈。舊社會的愚昧、封建，坑害了多少窮苦百姓啊！不得不說，魯迅先生這篇文章的題目起的真好，一語雙關，既因事情發生在“祝福”夜（過年供奉），又反襯出祥林嫂的悲慼！萬惡的高利貸，喫人的舊社會！