
何平
何平不是通常意義的學院批評家。近五六年以來,他主持《花城關注》欄目,召集“上海—南京雙城文學工作坊”,主編“現場文叢”和“文學共同體書系”,現實地影響當下文學生產和生態,以兌現其重建文學批評的對話性和公共性的批評理想。《批評的返場》基於長時段文學史和大文學觀的整體性,以田野調查的方式勘探並重繪全景式的中國當代文學地圖,是一部文學現場的原生檔案。不唯如此,在何平看來,批評家紮根文學現場,參與文學生產和文學史建構是中國現代文學批評的重要傳統。秉承這一傳統,《批評的返場》,其理念、姿態、實踐、範式和文體都呈現出獨特的個人批評風格。全書分爲“思潮”、“作家”與“現場”三輯。“思潮”,是何平對改革開放時代,尤其是新世紀二十年中國文學整體的勘探和思考;“作家”,是一輯作家個案研究,他以阿來、遲子建、李洱、艾偉、邱華棟等五位作家爲樣本反思中國當代作家的審美創造;“現場”,是一份私人文學檔案,收錄了從2017到2021年作者主持的三十期《花城關注》欄目的總評。何平以批評家的審美敏感和獨立判斷,梳理和辯識豐富的文學現場,提取新的文學風尚和審美經驗,關注改革開放時代,尤其是新世紀重要文學議題:地方性和世界文學、傳媒革命、AI技術對文學的影響、文學代際和青年寫作、改革開放時代中國文學的歷史邏輯、多民族文學和文學共同體、新興文學樣式和社會變革等等,從文學的時代議題切入,實現文學批評返場中國當代文學和它關聯的現實中國,彰顯文學批評有態度、有溫度、有感情的有效性和現實感。
你有沒有經歷過這種失控的場面—— 你嚴厲批評了下屬,他低頭不語,第二天卻提交了離職申請; 你怒斥孩子不夠努力,他摔門躲進房間,從此再也不願和你談心。 你內心困惑:“我只是想讓他變好,爲什麼他卻離我更遠?” 更無奈的是,有些人幾句話就能讓人心服口服、主動改進,而你嚴肅認真說了一堆,換來的卻是沉默、怨恨與逃避。 今天我要點破一個殘酷的事實: 大多數批評,不是幫助,而是破壞。 因爲你把批評做成了“評價他”,而不是“刷新事”。 記住這個讓批評變得有效、甚至令人成長的行動公式: 批評 = 控制環境 + 定義問題 + 刷新動作 + 設定反饋點 + 完成重啓 第一關:爲什麼你一開口,他就進入防禦狀態? 因爲你忽略了最隱形的溝通信號:環境。 當衆批評,等於當衆羞辱;帶着情緒批評,等於情緒攻擊。 真正的批評,開始於你選擇場合與時間的那一刻。 關上門,坐下來,第一句話可以這麼說: “今天我和你談的事,出這個門就翻篇。我不是否定你,是想和你一起把問題解決掉。” 安全感,是接受批評的第一前提。 第二關:怎樣說,他纔不會覺得你在全盤否定他? 關鍵在於:只談行爲,不評人格;只講事實,不貼標籤。 錯誤說法:“你太不負責了,這麼簡單的報告都出錯!” 正確做法:“這份報告裏的數據,有三處和原始表格對不上,我們來一起看看是哪一步出了差錯。” 在批評前,先問清楚:“發生了什麼?你怎麼看?你都試過哪些辦法?” 定義問題,不是指責,而是共同還原真相。 第三關:批評之後,到底該不該告訴他怎麼做? 必須給——但不是給命令,而是刷新動作。 “回去把操作清單再完善一次,把常見問題列進去;下週二主動給業務部做一次培訓,現場帶着他們過一遍。” 將批評轉化爲一個清晰、可執行的小任務。 第四關:怎麼確保他不是表面點頭、背後不動? 一定要設定反饋點,把溝通閉環。 “我們剛纔梳理的動作,你需要兩週時間落地。兩週後這個時間,我們再碰一次,看看進展和困難。” 有檢查,纔有真改變。 第五關:如何讓他離開時不是垂頭喪氣,而是帶着動力? 完成最後一次心理重啓——批評的最後一句話,讓他說。 “來,你來說說,接下來你準備怎麼做?目標是什麼?” 當他親口說出行動計劃,批評就從一個被動承受的挫折,變成了主動啓動的轉變。 最後,如果你是被批評的那一個—— 不要當場情緒崩潰,不要急着辯解。 拿起本子記筆記,哪怕只是做做樣子。 然後在領導說完後,主動說: “我明白了。我會用一週時間整改,下週一我來向您彙報進展,請您再指導。” 化被動爲主動,纔是職場人的成熟。 現在請你回想: 你最近一次批評別人或被批評,是在哪個環節出了問題? 是環境失控、問題模糊、動作缺失,還是少了反饋與重啓? 從今天起,批評前先對自己說: 我不是在指責他,我是在刷新這件事。 點贊收藏這段,下次你需要開口批評或面對批評時,回來看看這張“刷新路線圖”。 在評論區寫下:你曾收到過最有幫助的一次批評,是怎麼發生的? 批評的本質,不是結束,而是重啓。 當一個人相信你是在幫他變好,而不是讓他變糟——他就會走向你,而不是背對你。
真正有力量的文字總是從土地上生長出來的。看到一位批評家赤腳走進文學現場,親手翻動泥土般梳理作家創作、傳媒變革與AI衝擊,我忽然懂得紙上理論爲何會蒼白。他主持欄目、搭建平臺、編寫叢書,每一步都在修復批評與創作斷裂的對話,把被學院高牆隔絕的公共性還給文學。那五份作家樣本分析裏藏着刀刃般的真誠,三十期欄目總評浸潤着對青年寫作者的溫度。地方與世界、多民族與新科技——原來批評該如這樣,成爲時代洪流中的篝火,既映照來路,也點燃去途。生命需要在場纔有回聲,思想亦如此。
版權歸作者所有,任何形式轉載請聯繫作者。 作者:靜穆(來自豆瓣) 來源:https://book.douban.com/review/15846419/ 2天的閱讀時間讓我覺得如同半個月一樣難熬,正發生的文學總是讓人印象更深刻。輪番上陣的人名和作品名一次次點亮我淺睡的神經元,讓它們如樹冠般枝枝炸開,讓人大腦發暈。 驚異於“網絡文學不是文學”的論斷,想到從文學生成的角度,主流文學作家要承受着與網文作者截然不同的被影響的焦慮。對當代文學寫作的催熟制度更是無比認同,卻也深知這一觀點會在閱讀下一本文學評論時被再次顛覆,面對瞬息變化的世界,對誰來講吓判斷本身都是一場激動人心的豪賭。 “現場”,開始時驚異於作者對各類文藝作品涉獵之廣,緊接着一份隱憂也漸上心頭,作者開頭講藝術家跨界不見得是一種褒揚,評論家呢?何平在寫完這一篇篇評論後,對於自己的跨界是否也擁有足夠的自信,對讀者來說,是否值得付出一份他信? 汪曾祺,最初瞭解作者就是因爲他對汪老的文學批評,幽默的語言風格讓人會心一笑。後來自己讀《汪曾祺全集》更是震驚於《獵獵》一篇,精妙的語言和雕琢的技巧讓我不敢相信這居然是汪老本人的作品。開頭一段反覆變更的主語和形意結合的量詞“一”讓我深表驚歎,原來汪老也有年輕的時候! 文學地理,作者本人是“上海-南京雙城文學工作坊”計劃的發起者,他在文學評論中也反覆強調文學地理這一概念。文學地理有種多方面的含義,一是指作家本人生活的地理環境,如南京詩羣;二是指文學作品中的地名,如莫言小說中的高密東北鄉。(雖然不知道大家爲什麼都特別關注城市氣質,不過記下了,悄咪咪疑惑) (有些小小質疑所謂的“包容”這個詞,人們評價作品總愛說我的眼光很包容,我可以接納新事物,怎麼突然在這種論調上看到了一種害怕被時勢迅速營造的未來英雄拋棄的焦慮感呢?)
文獻詳實,思想性方面更多的是經典論著觀點的淺變式,與郜元寶陳思和有一定的距離
這本《批評的返場》沒有文學史的端莊,但關注者何平老師很精細。第一輯主要從80年代、網絡文學、地域文學、民族問學等文學表達自己的思考。第二輯主要對幾個當代活躍的作家評論。第三輯就是作者在《花城》雜誌做專題的主持人語的截取。😎😎 批評的返場是對現實的返場,是對當下的迴歸,是一個批評家對當下的記錄和觀察。祝賀何平老師榮獲第八屆魯迅文學獎!👏👏 何平老師是敢於亮劍,敢於質疑,敢於批判的人。希望以後可以做老師的學生。🔅🔅
受益良多,理想的文學批評就應該是這樣的
內容詳實,觀點新穎,對於理解九十年代以來的中國文學有很多啓示
很喜歡文藝學,也想考這個的研究生。 雖是個門外徒,但也期待有一天能入門
讓人想起大學裏不學無術活在幻想異空間裏的老人,這種人由於時代的限制沒有接受過合適的學術訓練,僅僅在象牙塔裏當個不產出的佔坑石頭就已經有些礙眼了,還想把權力的觸角伸到整個泛文學場域就很可惡了
是一本闡述中國文學的評論,不錯