我們

作爲反烏托邦三部曲的第一部，《我們》這本書其實最主要的還是在闡述個體與集體、個體幸福與集體幸福之間的關係。 毫無疑問，個體是集體的一部分，集體是由個體組成的。但是集體的組合應該是一個自然演化的過程，而非社會的強行安排。集體幸福也是由個體幸福自然演化出來的，它並不要求犧牲掉個體的幸福來達成，反而是因爲個體追求自己的幸福，才達成了集體的幸福。 個人纔是社會的最基本最重要的單位，但是這不意味着個體應該淹沒在集體中。個體永遠是一個個體，只有個體充分的幸福和自由，才能夠達成集體的幸福和自由，這也是今天提倡“以人爲本”的邏輯所在。

之前已經看完反烏托邦三部曲的其他兩部最後纔來看《我們》的。不過這本從寫作時間上是最早的一本。 比起《1984》和《美麗新世界》這本是純第一視角主角日記形式寫的，描述偏零散，比其他兩本難懂，感覺像不完整的拼圖。在討論集體主義和個人主義上和 1984 更相似些。 寫下三本書的側重點 《我們》：強調絕對理性秩序對人性的禁錮 ，以數學和規範構建社會，去除情感與個性，人們像機器零件般生活，後期主角的愛情促使人性覺醒反抗。 《1984》：突出極權下監視、暴力與思想操控的恐怖，“老大哥”無處不在，篡改歷史、破壞親情信任，利用虛幻的敵人轉移階級矛盾形成表面的團結，扭曲摧殘人性，反抗必被鎮壓。 《美麗新世界》：側重科技與物質享樂對人的異化，從胚胎就基因分級，用消費娛樂麻痹大衆，摒棄傳統情感追求，沒有長期健康的親密關係，只有幾日歡愉，人性物化如行屍走肉。 讀下來感覺《美麗新世界》更符合社會走向，比較溫柔刀更容易讓人接受_(:з」∠)_

小說最有趣的是第一人稱寫作，故而對比另外兩部大名鼎鼎的反烏托邦小說，д-503無疑是主角中最靠近讀者的人物，不該指責他的搖擺，因爲這或許就是任何建制都無法對抗的真實人性。支離破碎的語言和思想如此迷人（這或許是其他兩部所不及的），被灼燒的鏡子是我最喜歡的“心靈”之喻（儘管它來自醫生）。也正是置身“我們”之中，д-503對待讀者有着透明玻璃一般的赤誠。

【“那麼你說的最後的革命又是哪個革命呢？最後的革命是沒有的，革命是無窮無盡的。‘最後的革命’是哄孩子的話：孩子們一聽到‘無窮無盡’就會嚇着，爲了讓孩子們晚上能安靜地睡覺，就必須……” “看在造福主的分上，這一切又有什麼意義呢？既然人人都很幸福，這還有什麼意義呢？” “假如……也好，就算是這樣。那麼後來又是什麼呢？” “真好笑！簡直是小孩子提的問題。你給孩子們講故事，即使從頭講到尾，他們也一定要問：那麼後來呢，可又爲什麼呢？”】 人們對未知的恐懼、對未知的期待，都構成了人類自身的痛苦，這種痛苦源於對自己命運的不可預知、難以把握，源於對幸福的追求以及永遠也無法到達的那個完美的明天。 包括扎米亞京寫就的《我們》以及其他的反烏托邦小說，始終都在指出一件事：我們的生活不存在終點，我們永遠不會到達一個完美的、最終的彼岸即烏托邦。人們本能地追求一個穩定狀態，似乎幸福就能夠通過一場徹底的革命固定下來，而越是靠近被壓迫與被剝削的狀態，人們的這種渴望就越強烈。 可我們依然未曾到過烏托邦，因爲它是烏托邦。我們可以擁有追問的權利，我們應當擁有走向未來即未知的能力。

第一本反烏托邦。情節簡單，在犧牲了故事性的代價上，全文的情感表達與氛圍營造都相當棒，Д-503的內心掙扎是純粹而矛盾的，依賴秩序的穩定又渴望精神自由，理性思維本是他的驕傲，卻在接觸I-330後變成桎梏(或者說他終於意識到了那是桎梏)，令他發生轉變的正是名爲“愛”的概念。 “愛”是個核心議題，它在《我們》裏是如I-330這類革命者的手段，也是Д-503這類迷途者的目的，它爲統治者所畏懼，因此必須摒棄。儘管故事是以悲劇結尾，但“愛”也如I-330口中的“革命”那般無休無止，她的愛是作爲自由鬥士的精神之愛，永不屈服、永不停歇。

包含劇透。 這是讀後感不是書評，對於外人是沒有什麼參考價值的。 讀《我們》的時候我經常有種嚴重的水土不服的狀況，有很多可能的原因。 1：《我們》原來是俄文，這本書是俄譯中。 2：這是本97年前寫的書 3：寫的是幾百年後的地球人，從小經過大統一國的洗腦的地球人，他們的日常是我們的匪夷所思而我們的生活是他們的天方夜譚。你懂的——未開化的野蠻人不可能理解男式上裝的概念。 4：我的智商不夠理解這書中的隱喻。 5：這一切是文學性的刻意選擇，畢竟這整本書都是D-503的筆記，文字的錯亂其實是建立這人的性格、心境與環境。 6：這本書不怎麼樣。 我不知道，坦誠地說，我不知道，因而我不知道如何去評價這本書。如果我願意的話，我當然可以爲這本書的一切找到美好的緣由，但是這是過度解讀還是作者暗藏的隱喻，我們永遠也不知道。我只能說事實（多諷刺）。現實是作爲一個21世紀的地球人，我閱讀這本書的時候確實有非常難以形諸筆墨的奇怪感受。水土不服，我是這麼說的。 在我精神力充足的時候我能很好地欣賞這種異鄉感。瘋子的囈語，天才的抽象畫，孩子的塗鴉，數學家的妄想，我都能愛。我對真誠的藝術作品往往有很大的包容。但是很不巧讀這本書的時候I wasn't feeling well, both physically and mentally，處於能被一陣風吹走的陣地的我沒有足夠的精力愛它，倒是一件憾事。(沒什麼大不了的，我是說我自己，這只是一個解釋，爲我對這本書的看法的解釋，並沒有獲取關懷的想法。) 當然這只是對這整本書的概括的感受，我只能泛泛地形容。而且這樣的看似是對整本書的概括其實深受最後幾章的影響，並不夠公正。如果你每隔幾頁或幾章問我這本書如何的話，結果會很不同，我保證會很不同，我的妹妹可以作證(她深受我煩擾之苦) 接下來談談我對這本書最特別的女主角的看法。一開始我其實對I-330有一種很微妙的不信任感，雖然她是女主角，雖然D-503，我們的作者全身心地愛她，但是我早就猜到她不過是在利用他一體號建造師的身份。再加上I-330奇怪的行爲與變幻莫測的感情，以及她最初向D-503展示的反叛者組織，我感覺她不過是把D-503從一場陰謀引進另一個邪教中去了。 有兩個地方讓我從這個直覺中動搖(我的直覺一般很難動搖，因爲我挺固執的)。第一處是當I-330說“我們目前還懂得最後的數是不存在的。將來我們有可能忘記這個道理。不，不是有可能，而是肯定會忘記，那是在我們衰老的時候——一切事物都必然會衰老。到了那時，我們也必然要墜落下來，就像秋天樹上的葉子，就像後天的你們……”的時候。 前文中她讓D-503告訴她最後一個數字，但是並沒有最後一個數字，數字是無窮的。如同革命也是無窮的，大一體國認爲他們是最後一場革命，但是世界上不會有最後一場革命。連I-330的反叛者組織都不會是最後一個，而她知道這一點。她對自己的組織不是完全的盲目的自信，不知道她對自己組織的信念是不是完全自信，但是她總是知道，無論自己走的路是對是錯，總有一天會偏離軌道，而那時她(至少是現在的她)明白自己應該讓出來，就像秋天的落葉必須掉落，明天的“我們”必須讓位一樣。 這種理智，這種非盲目，這種清醒讓我知道她不是邪教頭頭，讓我對她乃至她的組織建立起一絲信任。 第二處是最後，讓我意識到她對D-503可能不僅僅是利用：“她用力抓住椅子的扶手，眼睛在看着我——就這麼一直看着我，直到眼睛完全合上。”I-330一直表現得——怎麼說，像風，像雲霧，變化多端，運籌帷幄。這樣的人若非是因爲愛情幾乎不可能讓人信任的。因爲我不愛她，因而我懷疑她，她的一切，包括她對D-503表現出的愛。我懷疑她是否根本愛任何人。但是這一段，你懂的。生命的最後一刻，一切都於事無補，D-503坐在造福主身邊，她的眼睛看着他直到完全合上。

反烏托邦的幾本書是同時期看完的，很震撼很深刻!

即便此前閱讀完了《1984》與《美麗新世界》，仍舊未能看懂《我們》。由於其採用的是日記的形式，個人主觀色彩與情感比較豐富，思維也很跳躍，對內容情節講述比較少。 書本中出現的幾個人物角色未能完全理清楚，大致推測一下。“我”本來是一名十分理性的工程師，與O進行着平常普通的記名關係。而I的出現打破了一切，“我”像瘋了一般迷戀I，並在此情況下莫名其妙的參與了革命。而I的組織利用“愛情”引導更多人入局。只是革命的時機並不成熟，設想單純且沒有高新技術的支持。他們想着搶奪“一體號”卻未考慮到，大一體國可以製造無數個一體號，核心技術沒有掌握。失敗的原因文中沒有交代清楚，大概是舊勢力很強勢，畢竟後面還進行了手術洗腦。 三本書結局最好的是《美麗新世界》，即便最後被主宰大人知道了自己的反叛觀念，也可以進入小島生活，甚至進入核心管理層。《1984》最壓抑，進行各種折磨，放歸人羣也是精神不正常，最後離奇失蹤。而《我們》介於兩者之間，在這裏可以繼續以前的生活方式，只是思想被手術了。 閱讀完反烏托邦三本書後，我在思考，古代的帝王是否有自覺性，是否清楚的明白，那麼規訓都是假的，只是爲了統治。還是帝王統治者是內化了那些規訓的前提下統治了人民。三本書中，最高層都明白所有的一切只是爲了統治，並很自然大方地道出口，且不害怕被革命成功。

作爲反烏托邦三部曲中最早出版的書，我是放到最後一本纔看的，沒有前兩本好讀，是以思想已被深度操控的角色日記的形式寫的，思想覺醒、自我審視時很多地方像夢囈一樣混亂（這也算是特點吧），還有就是1984和美麗新世界見到統治者時都有大段對制度的辯論和解釋，這兩段我都特別喜歡，尖銳又深刻，寫清了統治者對所處社會的看法，所以看這本的時候我以爲見到造福主時也會有，卻僅只有幾句話，也因爲是日記，《我們》裏的世界展現的還不算完整。 1984是用限制、壓抑、暴力、恐懼和思想操控，美麗新世界則是放縱、娛樂至死、生理操控和思想操控，《我們》則是機械、秩序、絕對理性、集體統一加上思想操控，三本書中都強調集體對多樣性個體的掠奪。 《美麗新世界》正在以極快的速度接近現實，《1984》則更讓人窒息和警醒，《我們》反而離我們最遠，切除感性，以絕對理性和秩序爲幸福的社會有點無法讓人相信它會到來。

先打三星，因爲內容還沒有認真看。 一個講話如此直白的人，他的寫作卻是曲徑通幽式的委婉，和充滿想象力的隱喻。 一開始，沒有做好足夠的準備瞭解扎米亞金的寫作背景（不過網上關於他的信息也的確太匱乏），冒然打開書看，於是受到了一萬點的暴擊——對於自信的暴擊。以爲有了閱讀《美麗新世界》和《1984》的底子，看《我們》也不至於太難。結果，這本書比初看《美麗新世界》更讓我眩暈：超現實主義的寫作手法、大量不熟悉的隱喻方式以及對俄羅斯文學的首次涉獵，加在一起給了我一記悶棍。書中人物沒有簡單易懂的名字，而是概念化的字符加數字作爲名字，比如主角叫D-503（臺灣譯本的字符可不是我認識的D，有點像梯形）。每一個事情、每一個心理描寫、每一個現象都是用艱深晦澀的數學公式作爲註解，對於一個高考時數學成績仍處於低能階段的我而言，簡直猶如解無字天書。悻悻然棄書不讀，可又棄之不捨。無奈，在精神充足的時候，選擇從後往前閱讀：讓高潮迭起的結局給我繼續閱讀下去的興趣。方法果然不錯，至少比沒有靈魂的一目十行有效果——一目十行和臨時抱佛腳在我身上成效甚微。倒着讀了大概四五章節，對前面發生的故事興趣越來越濃厚，但是一從前面看，又昏昏欲睡了。我想，癥結在於我對蘇聯乃至整個俄羅斯文化、歷史、人文不瞭解的緣由。瞭解俄羅斯以及蘇聯成了當下解決我閱讀《我們》困難的第一舉措。 等將整個有關蘇聯以及俄羅斯相關的信息粗略瞭解一番，再來看《我們》，如果還不懂，再深入瞭解……直至看懂爲止。再則，利用網絡信息共享的便利，把各個不同譯本的《我們》都找來略微看看哪本更適合自己的閱讀水平——主要是看翻譯的是否通俗又不背離原作的主旨。於是，找到了這本既有譯者做了詳細的序，又有葉普蓋尼·扎米亞金的自傳和寫給斯大林的信件，簡直如獲至寶。第一次感受到“功夫不負有心人”的狂喜。序看完了，有點兒底子，但還太少，再接着看自傳，底子厚實些了，但還不足以讓我立馬釋懷看原作時的矇昧之態。於是，信的內容也一個字一個字的看完。看完之後，感嘆了很久，居然沉浸在信箋中對扎米亞金的嚮往中（原想說“崇拜”，但不願用這個詞）。那就先在對信箋中扎米亞金的嚮往情懷裏飛一會兒吧，閱讀暫且擱置一會兒，等整個人平靜下來再從頭開始。心急喫不了熱豆腐，閱讀一本好書，也絕對不能心浮氣躁，以敷衍了事的態度對待。否則，看什麼書，下個抖音軟件發瘋去唄。