
西奧多·德萊塞
18歲的鄉下姑娘嘉莉坐火車到芝加哥去找美好的生活。她在火車上結識了推銷員杜魯威。到芝加哥後,她不堪工廠的艱苦生活,和杜魯威同居,並由他結識酒店經理赫斯伍德。赫斯伍德迷上了她,兩人成爲情人。赫斯伍德在外面有女人的事引起他妻子的懷疑,他妻子想用離婚來報復他。爲了徹底得到嘉莉,赫斯伍德偷走酒店櫃子裏的一萬元現金同嘉莉私奔。定居紐約後,赫斯伍德無法像原先一樣成功,境遇越來越差,陷入失業的境地,最終淪爲乞丐,自殺身亡;而嘉莉在戲院得到表演的工作後離開他,成爲當紅的演員,卻並不幸福。
看的人脊背發涼 之前看過一本書說人會失去自殺的勇氣 看着男主人公那樣一點點失掉自尊苟活着 真的太嚇人了
揭示了當時美國社會各階層人的生活狀態和相同追求。對美好生活的嚮往需要付出努力,需要正當經營。超越道德底線的追求之路只會又短又窄。小說雖然以暴露時代與制度的負面影響爲主,但也同時展現了人性中的美與醜。沉重感和沉思着大概是作家最想表達給讀者的。
是在美國文學史這門課上 聽老師大致講了這了本書的故事。當時老師說:“嘉莉妹妹的故事其實在中國每天都會上演。”一開始我以爲是悲情的人物,因爲這種人物符合我對中國傳統婦女的形象設定。但隨着我看完了這本書,我發現 Dreise(應該沒拼錯)對其設定的是爲了物質慾望一步一步朝上爬 但卻不是直露淺白的暴露出個人慾望,而是摻雜着一種扭扭捏捏小女人似的欲拒還迎崇高目標在裏面--追求幸福。 其實在聽老師講的時候,我覺得赫斯特渥特是個爲了美貌的女人嘉莉,準確的說他對幸福定義的化身拋妻棄子的壞男人形象。但在看到一半的時候,我就是在是看不下去,忍不住看了結局,知道結局之後這更加深我對嘉莉的厭惡。他爲了嘉莉捨棄了一切,爲了他心中所謂理想生活,丟掉他那隻會索取發號施令的妻子和兩個叛逆物質慾望極大的兒女,滿以爲和嘉莉逃到紐約 便可過上幸福生活,最後落的個開煤氣自殺而死的下場,我對他是喫那個充滿同情的。而對於嘉莉這個人,我是充滿厭惡想同情卻無力這麼做。她是始終給我一種爲達目的使用自己美麗無害的外表的感覺,可能她自己並未察覺。他們兩人都是慾望的奴隸 我也能理解作者大膽的剖析人性的筆法,這也是爲什麼這本書在當時被禁的原因。人們總是拒絕衝擊自己認知的事物與觀念。在現今的對於其他人物我不予以置評。另,本書可以一讀,給4分是因爲讀完之後 讓我有種不舒服的感覺,但並不影響書本身帶來的閱讀享受。
沒想到在最後的大雪天和孤獨裏結束了這本書的旅程。這跌宕坎坷的最後居然是“失敗者之路”是沒有幸福的,最後關於赫斯特渥特的結局怕是最最讓人遺憾的,雖然他自己的確是自己年輕時候走了錯誤的路,但是到最後也算是在紐約和嘉莉穩定了下來,不管怎麼說也算是開啓了人生的後半程,而且也努力經營了酒店,最後失業破產以後,他開始找新的機會過程中的確也撒謊好喫懶做變滑頭了,但最後他去應聘暴亂裏的司機經歷驚心動魄的場景,最後的時光邋遢悲催而無助,在他正當中年時候他給以嘉莉穩妥的生活,雖然也不是那麼理直氣壯,但至少在養着呀。可是到了後面,竟如此這般。萬分感慨。不過嘉莉也算是經歷了不少但卻很多時候也是在靠着男人轉運,不過這也是那個時代的侷限。實在要說作者的筆法細膩真實的讓人讚不絕口,哪怕是譯文也是如此讓人感同身受,最後描寫的赫斯特沃特的種種悲催場景大概就是全書最想展示的現實吧。精彩的故事裏 有着更爲巧奪天工 奪目的針線呀。我們大概都是這樣生活的掙扎者。嘆哉。
看完之後 我只想說德萊塞有一雙能看透現實生活的眼睛 世界 現實 以及道德 在這本書裏被揭露的一絲不掛 真不愧是美國現實主義的經典之作 把人生真正的生活描繪的似真似假 現實主義家認爲人是會被周圍的環境所影響 我極其贊同 這和意識決定行爲是一個道理 你在想什麼 你的行爲會對你的意識做出相應的反應 這就相當於你的周圍環境是怎樣的 你就會對當前身處的環境做出你的反應 這和當你改變不了世界時 你只能去改變自己並不矛盾 因爲即使你改變了世界 世界也會改變你 就像假如你貧窮 那你會因爲貧窮而十分節儉 但如果你改變了你貧窮的處境 再怎麼樣你也會變得不那麼的節儉了 所以無論怎樣 人深受環境所影響 嘉莉妹妹也是如此 我無法說她虛榮不對 因爲每個人都有爲自己爭取更好生活的自由 只不過我不同情她 因爲她的不幸福都是自己選擇的 想要得到一些東西就必定要捨棄一些東西 上帝從不和人做賠本的生意 我只是可憐赫斯特沃特 可憐他而不是同情他 生活是自己的 每個人的結局都是自己選擇的 他爲了擁有嘉莉一段時間 所以他丟掉了原本的生活 從他身上我看到了一個人從低處到達高處時 他能很快適應 可一個人從高處摔了下來 那將是萬劫不復啊 嘉莉妹妹這個人太真實了 真實到每個人身邊都可以找到這樣一個人 她也善良 也真心 很喜歡裏面的一句話 大概是生活由理性和感性組成 (具體咋說有點記不清了) 反正我覺得生活在面對無窮的慾望時是需要理性的 而面對感情時則需要感性 人人都有慾望 但要有限度 嘉莉之所以不幸福 是因爲 無論是她追求的芝加哥 紐約 舞臺 還是傾心的杜洛埃 赫斯特沃特 她都不是真正的喜歡他們 她喜歡的只是他們所代表的東西——財富和更好的生活 同時我覺得她又十分的矛盾 她一邊追求着財富 一邊卻想與人談論內涵和精神世界 真是可笑 虛榮本已是膚淺 卻又看不起和她自己一樣虛榮的人 但人不就是矛盾的嘛 她不幸福是因爲她失去了愛的能力 她無法再把自己的愛真心的給予別人了 所以愛人也是一種能力和幸福 物質必然不可缺少 但如果你有世間最本質的愛 物質又怎會支配你
看完了嘉莉妹妹,她的一生是在不斷被人推着走的一生:被杜洛埃包養,被赫斯特洛特帶着私奔,被阿姆斯引領走向戲劇。她的一生又是探索的一生:發現美,發現自己的藝術天分,發現自己可以走演員這條路,發現自己人生中的無限可能。她成名的時候,二十幾歲,卻體會到了這個城市帶給她巨大的成功的同時也帶給她無邊的寂寞。人生,真的很難看透。 對於赫斯特沃特,這是一個悲情人物:本來只是想找個情人讓自己重拾激情,結果因爲不小心鎖了保險箱,然後被迫跑路從此和原來富足的生活再見。而酒吧關閉後找工作不順的經歷又讓我們看到爲什麼一些成功人士敗北後一蹶不振,他們放棄了自己,世界也慢慢放棄了他們。正如馬太福音中寫到:凡有的,還要加給他,叫他多餘;沒有的,連他所有的也要奪過來。他被生活磨平了棱角,原來不屑一顧的工作也不再看的上他。他把自己封閉起來了,過着與世隔絕的生活,靠報紙麻醉自己,靠賭博希望翻身,靠嘉莉去養家。然而,一切都幻滅了,他成了乞丐,爲了一食一宿奔波,再沒有我還不太糟的念頭,終於在一個夜晚,他選擇用討來的一角五分錢的破旅館裏開煤氣自殺。 一切都結束了。
作者描寫細膩,人物形象刻畫地十分生動,情節跌宕起伏,引人入勝,深刻揭露了上層社會富豪的虛僞和貪慾~在當時社會情況下,善良可愛的嘉莉最後變得虛榮、冷漠~讀完此書後,深刻感受到貧困的悲哀與無奈,誰掌握了經濟地位,誰就能獲得決定權!最後我想,如果赫斯渥當初沒有選擇捲款和嘉莉私奔,他的結局會不會沒有那麼悲慘?
郝斯特伍德的墮落源於他那好強的自尊心,在他與合夥人的酒店被迫關閉時,他不得不去找新的工作謀生,然而他卻認爲他總是能找到一份像芝加哥酒店經理那樣舒適又體面的一份工作,總認爲他還是能找到一份工作的嘛,日復一日的出去找工作,結果都是在旅館休息室坐了一下午,然後回家看報,最後一直沒找到一份工作,他的過於追求舒適,導致了找工作的失敗,終導致了他的悲慘命運。而嘉莉呢,在好友的邀請下搬了出去,留了點錢給郝斯特伍德,過後就對關於他的事一概都不關心了,在她功成名就之後,存了很多錢,明明可以用一點錢幫一下郝斯特伍德,但她選擇不再關心他了。明明是善良的一個人,最後卻因爲人情的冷漠,忘卻了她的昔日情人。嘉莉是幸運的,有天賦的,在來到紐約之後,丈夫完全破產時,還能靠演戲謀生。而郝斯特伍德無疑是不幸的,不適合生存在紐約這個繁華大都市,在他老了,沒錢了之後,他無法再與人合夥開酒店,找工作,工作起來也力不從心了。如果他當時不曾捲款與嘉莉私奔,還和他的家人和和睦睦的在一起,那他的境況會遠比在紐約好得多。說多了都是慾望驅使,郝斯特伍德對嘉莉的仰慕之心導致他犯下了大錯,嘉莉對一切美好事物的追求,導致了她成名之後對郝斯特伍德的不聞不問。這個社會對弱者無疑是很殘酷的。
人們永遠追求不懈的正是那種在世界上照亮着遠處山頭的令人喜悅的光芒。 嘉莉總是在傾聽着“美”的呼喚,這樣追隨着,拋棄了杜洛埃和赫斯特沃特,拋棄了過去,實現了很多人眼中的成功,然而她並不感到幸福了。 無關善惡,卻有些殘忍。
(12/12)無需過分着眼於書中人物的道德取向,這是一種時代的悲哀。能看到風流隨性的人過着好日子,也能看到一次意外的選擇能斷送人的一生。社會追求繁華、富裕之外並沒能宣傳對內心的探索,以至於每個人的內心都有一片空虛。 “空心病”這種經歷在現在似乎更普遍了,我想可能是因爲科技的發達使我們看到了太炫麗的世界,但低頭從屏幕中看到的世界有多繁華,抬頭看自己的生活就有多無聊。我看到了那些風景,但那都不屬於我。落差和迷茫可能會讓人疲憊,有人用購物填補缺憾,有人用呆滯對抗壓力。我也因空心病而感到人生無意義,雖然知道治療的方法是“投入一件事”,但知道也不能代表做到。嘉莉投入到了戲劇和慈善,因爲那是她“被需要”的事物,可我們似乎很難體會被需要。 我也許因爲經濟下行期而感到消極,但我認爲無論社會經濟如何,向內探索、關注內心的情緒都很重要。