荒原狼

對黑塞的崇拜簡直可以用“頂禮膜拜”來形容，他一直是我的精神偶像。 重讀《荒原狼》，韻味有餘…… 黑塞筆下的人物精神世界個個像“耶穌”，“佛陀”一樣絕對純粹，他們似乎都是那天山皚皚白雪化作的精靈，清澈毫無雜質，但這種純碎性在巨大的現實衝擊下被黑塞造作成了“堂吉柯德式”的人生，從荒原狼，德米安到卡門青，隱隱的宿命式悲劇味道環伺。 現實是荒誕空洞，又瑣碎無聊的，它有時就像浮士德里的魔鬼，和靈魂作誘惑的交易，順勢將人推入地獄。 而看似瑣碎的惡習能糟蹋並敗壞我們美好卻短暫的生活——憤怒、暴躁、猜忌、欺騙，所有這些讓我們變得難看而難以忍受並化膿潰爛。我們聽到太多偉人的聲音從歷史中傳出來，向糜爛的現實作鬥爭…… 但黑塞的精神呼喚不只是停留在尼采式受苦/抗爭的現實循環裏，也不像托爾斯泰一樣將精神符號推到無以復加的地步，他也洞悉到了現實還有繁雜和歡喜，雖然瞬間即逝，比如荒原狼找到了愛情名義的“愛情”，卡門青找到了德什這樣的好友，但這一切又是現實意義所在。 在黑塞那裏，瞬間和永恆的辯證性理解是把握“理想和現實”關係的最關鍵因素。 具體到這部小說裏，我更喜歡卡門青篇章，雖然主角從鄉下出來，遇到了維特式的愛情，讓他一度度想過自殺，但他依然固執選擇自己的精神家園，這家園不是去讓你擁有怎樣的社會身份，也不是讓你擁有王爾德式唯美的生活，更不是讓你像唐璜那樣縱慾的生活。 而是獨居一山，品看天空的白雲，傾聽自然的鳥叫，樹枝的婆娑聲，守候夕陽下粼粼的湖面……和同樣喜歡自然的梭羅比起來，他的精神家園更有家的感覺……也許是精神的鄉愁 黑塞總是能用精煉和深刻的言語去表達生活，訴說人生，精神感飽滿無比，我願意帶着黑塞的書，在他力量感召下在這世間踽踽獨行。 在那個豐富的物質世界裏我們安逸太久，已經全然不知道回家的路了……

《荒原狼》一個人真的會那麼孤獨嗎？或許有些人會，但也有很多人不會，如果人總想往一個不屬於自己的圈子裏邊硬融，很難不孤獨吧。我從來都不會覺得孤獨（當然，可能沒人相信），如果你把你所有的時間都投入到你喜歡的事情裏邊去，你根本沒時間孤獨。兩個互相不理解的人在一起比一個人更孤獨。 開始以爲哈里和荒原狼是兩個人，後來發現其實就是他自己。人在不同的時刻可能會擁有不同的自己，但如何跟自己更好的相處比一味地去融入別人的世界更重要。 《彼得·卡門青》年輕時妄想融入他人的世界，最後終於找回了自己，適合自己的其實比什麼都重要。中間看到他與博比的相處，一度淚奔，我自己都覺得很奇怪的哭點。雖然最後失去了所有想擁有或陪伴的人，但你還擁有你自己。

荒原狼和彼得.卡門青兩部作品，一個是黑塞的代表作，一個是他的成名作。 荒原狼以超現實的手法，講述了一個“正直”的作家，狼與人兩種特質融於一身的精神世界，是一個典型的極度抑鬱的精神分裂症患者。透過這個精分患者，每個人都能看到自己的影子，每個人都能看到生命中的無數可能。然而，現實中沒有魔法劇場，生活的劇本無法重新演繹，狼性也好，人性也罷，依然會象血液一樣，流淌在每個人的身體裏。 彼得.卡門青據說是黑塞的第一部小說，也是他的成名作。書中那個農夫的兒子卡門青，因爲夢想而讀大學並進入“上流社會”後，才發現他與都市的生活格格不入，最終回到鄉間，重拾自我。一如今天無數在大都市裏打拼的人們，在疲憊忙碌後，也許只有回到故鄉，才能找到生命本來的意義。

一路走來，生命最嚮往的地方就是遠方，遠方似乎像自己的初戀，可最終……生命都會回到始點，家、家鄉……

“不爲未來思前顧後，就算是耽誤一天的旅程也毫不在意。” 這就是我現在的狀態吧。本該去做下午的功課，或者讀實驗室的文獻，或者去練習聲樂，或者至少去跑步。然而我躺在牀上，聽着窗外早春樹枝摩擦的聲音讀這本書。 裏面那麼多的地方讓我抑制不住眼淚。九年級的時候第一次在老師佈置的閱讀作業裏遇到它。後來書也買了，也試圖看了。直到一年前才認真開始看，現在纔讀完。並不是有多麼艱深的道理，而是有太多使我驚歎的地方，每次翻兩三頁就得聽下。看着那些句子，一句話也說不出來。只好旁批一句“天吶”。這種事重重複復發生過幾次。 我對什麼德國，什麼十八十九二十世紀歐洲哲學，全不瞭解。我自己喜歡的那麼多事物，久而久之，也從不期待任何其他人對我抱有相似的態度。但是就是這麼一本陌生的書，說出了我想表達和無法表達的那麼多東西。而作者是一個我知道大名鼎鼎，我卻絲毫不知道的陌生人。 午後的陽光很溫暖。室友又在放不知道是什麼的視頻。我讀完這本書，沒有成就感也沒有沒得可讀的傷心。對於我自己，我覺得一直以來是狼更多一些。人的那一面，我或許有，或許沒有。我周圍的卻全都是人。所以我不期望任何理解。而現在我知道一些歲月以前有這一個陌生人，說着我無以言表的情感，歌頌着我愛的事物和人們。我喜歡我喜歡的這些東西，本身就已經很快樂。知道另一個時空也有喜歡同樣東西的人，而且喜歡得“比我好多了”，只能以微笑化解了。

姜戎的《荒原狼》（《狼圖騰》）是一部震撼人心的生態史詩！以蒙古草原爲舞臺，用雄渾蒼涼的筆觸，寫盡草原狼的野性與智慧、牧民的生存與信仰，更深刻叩問了人與自然、文明與野性的關係。文字磅礴有力，情感真摯深沉，是中國當代文學的經典之作，強烈推薦！

沒有哪個時刻比此時此刻更適合寫這篇讀後感，一個深處糟糕境地的麻煩時刻。 關於精神世界與現實的衝突。 關於無人贊同的孤獨和無力。 關於內心掙扎的“獨一無二的矛盾”。 我從來就知道，對於這些問題，哭並沒有什麼用，就算我哭了，也不能代表什麼，就算代表什麼，那也只有我自己知道。 我念初中的時候，有那麼一堂政治課對我意義深遠，也有可能是念小學的一堂自然科學課，這其實無關緊要，但我總把它當成是初中發生的事，原因是，那堂課是我第一次在課上開小差，腦子裏思考了一些跟課程無關的東西。 當時就已經爲我日後胡思亂想打下基礎，並且在未來的很多年來變得越來越堅實。 那是一次幻想，幻想很多年後我的生活。 生活的地方是一個山澗的最底下，要刺破半腰上溼漉漉的濃霧才能看到的地方。 這個地方有一圈圓弧形的石洞，我可以挑一間特色點的用來當做臥室睡覺（假如依我現在來想，我還要挑一間用來藏書），躺在牀上的時候我能直接看見洞外的那股冰涼的活水在假山上泛着白浪，最後全部湧進水潭，留一種嘩啦啦的聲音徘徊。 水潭裏還養着魚，是食人魚，它們會喫掉一切掉進水潭的東西，有時候是黑石兒，有時候是青蛙，有時候是別的魚，有時候也會喫從上方垂下來的老樹藤，山澗底下很多老樹藤，黑黑的藤，碧綠的葉。隨便挑一些出來就可以臨空編一張大吊牀出來。 如果太陽刺破濃霧照射下來，我就可以躺在上面曬曬太陽。 那堂課上，我幻想的就是這個生活。 後來我又想過多次，發現有很多不合理的地方難以實現，讓我焦躁不安很長一段時間。 比如，石頭牀這麼硬肯定擱背，能睡得着? 比如，每天待在陰氣沉沉的地方，不生病嗎？ 這些問題我倒還能應付，可唯獨有個問題，我覺得很麻煩，就是喫什麼？ 打獵?摘野果?烤魚?喫草? 我是邊想邊搖頭。 一開始我的幻想還有些規矩，就是每天都要解決一個問題。 比如，昨天我提出衣服我能長年累月只穿一套嗎？ 那麼今天，我就要想答案出來解決。 我得回答“不能”，但是我可以預先在某個石洞裏屯上許多衣服。 就是這樣，明天我又會提出新的問題，後天又有新的解決方案，這個規律慢慢就變成了規矩，不找到解決辦法，我自己就很難受。 所以當我提出喫什麼的問題的時候，我接連很長一段時間都在想如何解決這個問題，可是總也解決不了，最後我就只好在山澗周圍幻想出一種會產“土豆蓋飯”的植物來，有時候也產“番茄米線”，而且爲了讓這種事合理一點，我還稍微增加了難度，讓它生長在半山腰上，很難摘取。 一旦這種想法讓我滿意，在後來遇到的問題中，我大多用這個辦法解決，缺什麼就長什麼，而且還都要長在半山腰上去。 自從問題得到解決，我的這個幻想好像就有終結的趨勢，具體什麼時間沒想過這種生活，也說不準。 就我現在看來，我失去幻想的樂趣，好像都是“土豆蓋飯”的問題。 在精神世界裏根本不需要喫喝拉撒，可我偏偏要去想喫什麼“土豆蓋飯”和“番茄米線”。而且這時候，要是有人真給你端來了“土豆蓋飯”或者“番茄米線”，並且語重心長的告訴你“喫的東西是這樣來的。”這種打擊很有可能就會讓你哭。                              十四                           2017.9.15

我始終覺得，勞累和不自由，都是自己給自己的枷鎖。孤獨和抑鬱的關係就好像游泳和溺水。有時一個人自認不完整，只是他還年輕。人覺得自己不完整，需要別人才能完整，每個人靈魂深處都有極其矛盾的一面，雙層性格影響，這就是寂寞的來源。心若是牢籠，處處爲牢籠，自由不在外面，而在於內心。懦怯囚禁人的靈魂，希望可以令你感受自由，強者自救，聖者渡人。幸福快樂是一種選擇，情緒平衡是一種能力。我們每一個人都渴望被人看見，被看見的內容不是我們所表現出的內容，更多的是我們內心中的一種感受。

《荒原狼》故事發生在第一次世界大戰後，戰爭的陰霾還沒散去，經濟的蕭條又給人民的傷口上撒了一把鹽，而德國正走在軍國主義的道路上。在這種背景下，主人公用雙重人格的手法抨擊了對時政的不滿，當他尊重自己的內心，自以爲找到了一條通向自我的路而在他的心裏其實住着一個知曉一切的靈魂，無奈世界的噪音太大，文明的枷鎖又過於沉重，過早地把這些聲音壓制了，他要活得奔放，把那個聲音說出的來。 　　荒原狼身上的市民性和天才崇高性的不可調和的對立就是他自身的致命弱點。他內心大聲疾呼——反對戰爭，卻被狂熱的戰爭擁護者所淹沒；他信仰的歌德被庸俗的畫家按世俗的觀念畫下來裝裱在客廳裏當藝術品，他摯愛的莫扎特被收音機不分晝夜輪番遣送到資產階級的沙龍，政府的高音喇叭，酒店的套房和庸俗的酒吧，他渴望爲正義獻身，可這個世界根本不容許理智存在，所有聲音一致呼喊，回到那個市民的世界吧，做個庸俗的人，享受當下。於是他結交有點頭腦的交際花，愛上風情萬種的妓女，流連於舞會，他吸食毒品，但他終究不能理解這個世界荒誕的幽默，他想笑卻笑不出來，想死卻又死不了，當這兩個靈魂都筋疲力竭時，終於精神崩潰了。 　　現實中就是有那麼一羣荒原狼，固守着身上的狼性，憧憬那樣一片自由的森林，他們是智者的化身，把體內的其他靈魂早早安葬，走向一條通向自我的路。 　　孤獨的人並不孤獨，命運會讓志同道合的人聚到一起，荒原狼如果精神崩潰是必然的，那麼這個世界就是 導致他病因的根源。

作者在表達他想表達的 不論其寫作背景和意圖或者思想是什麼 但我能讀到的是作者在說人性的複雜 也在懷舊 雖然歷經掙扎 但一面在學習在思考一面也在享受人生 對人沒有褒貶 想怎麼活着就怎麼活着 哪有神聖和罪惡 都是人生的一部分 不是說教 也不是雞湯 更不是悲觀 不用刻意做好人有學問的人 去掉枷鎖打破框框 做個真誠真實的人就好