心

看的是紙質書版本，速度很快幾天就看完了。 不知道是翻譯者的原因，還是作者本身的文章風格，這本書給我的節奏非常的緊湊簡潔。非之前讀的幾位日本作家特別喜歡用華麗詞藻堆砌的修飾，而是使用“提出問題、解釋”一步步邏輯關係來把故事心理擺的清清楚楚。 第一個故事是最吸引我。在偶然的一個場合遇到先生，對先生產生好奇，多次刻意的相遇，再順理成章式的結識。晚輩對前輩在友情上過度一點的依賴，熱烈和真誠，實在讓人爲此純粹的情感爲之動容。主人公我，沒有幾個同齡的好友反倒是經常拜訪先生，想必他也是對上一個時代所留戀對現狀疑惑。讓我最感到激情和熱淚的一幕是我收到先生的遺書，立馬起身趕往東京。當時父親已垂危，而我在文中又多次將父親和先生進行比照，從精神層面上先生已經戰勝了父親。假設主人公從東京回來，父親已經離開，我無法說他是爲先生遺憾的更多，還是因爲沒有最後陪在父親身邊的後悔更多。哥哥要求主人公畢業之後留在家鄉幫母親打理，但主人公毅然決絕單純的舉動，註定了這不會成爲他的結局。我想到了非常矛盾的一點，周圍人看他似乎是有些學識就自命清高的大學生，可他這樣樸實的尊重和對先生的“忠誠”，又像是一個符合忠仁義的老派小孩。 故事一直到k出場之前，我都是給予這本書大推薦的程度。可是對於K的選擇和K內心的糾結苦戀，還有小姐完全不定性的表現，真的很讓我失望。無論是K之前多麼的勇敢氣盛，瞞着養父和親生父親沒有選擇醫學，還是說他出生於優渥的僧侶世家給他學識的底氣和本身的領悟還有性格上的單純和質樸。這些都讓我覺得他最後的自殺選擇沒有認真可靠的一個理由，反倒更像是他發現了自己道心不穩的一時衝動。 好苦味的一本書。

我曾經堅定的以爲，我是討厭日本的一切的，因爲那段屈辱的歷史和不能忘懷的傷痛。後來，當我讀過一些書、看過一些動漫、電影，才知道文化是真的無國界。國家是政治的疆域，文化卻是自由之天堂。        看過東野與川端，也經過了村上的《1Q84》，但只有漱石的文字讓我常常感到不懂日語真是一件令人悲傷的事情。記得之前看過一句話："用一個人能聽懂的語言和他交流，他能記到腦子裏；用一個人的語言和他交流，他會放在心裏。"  讀過漱石，纔有了一定要學學日語的想法。        《心》這本小說是漱石晚期的白眉之作，不同於《我是貓》的剛柔相濟、亦莊亦諧，寫的很是溫潤細膩，有很多真實靈動的小小細節。         跟着"我"的視角，不由得開始想要對先生有更多的瞭解，卻在瞭解之後被那無盡的孤寂所包圍。先生是一個孤獨的人，像是無盡汪洋裏飄零了許久的孤舟一芥。一開始，我不懂先生爲什麼會對"我"的靠近抱有那麼消極的態度，後來才知道他不過是爲了避免結束，才避免了一切的開始。他也曾是一個樂觀開朗、相信一切的少年，卻在親情裏被算計、在愛情裏算計了最重要的朋友。親情、愛情、友情這三種人世間最重要的情感都在傷害與被傷害中揭開了溫情脈脈的面紗，露出了人性的猙獰可怖。如果說，叔父的算計讓他對社會失望。那他對K的算計，則給了他致命一擊。讓他認識到，自己原來也是精緻的積極主義者中的一員，所以，纔會對自己對這世界徹底的失望了吧。何其無奈，何其悲哀！        但更可悲的是這並非先生一個人的悲劇。從父親病重時"我"哥哥的所作所爲可以看出，明治時代結束了，但"利己主義"仍然大行其道。這是社會的悲哀、時代的悲哀。但漱石能做的，也僅僅是將這份悲哀赤裸裸的展現在我們面前，卻沒能找到解決的答案。        回望今天我們所處的時代，隨着經濟飛速發展，精神文明、文化傳統不由得被落在了後面。我們也會在慘劇發生時哀嘆人心不古，但在這個社會里，誰能僅僅是旁觀者呢？誰是受害者，誰有加害者呢？"個體本位"的西方文明誠然給予我們獨立與尊嚴，但是否也造成了心靈上的孤獨與價值觀上的虛無呢？當利己主義猖獗的時候，我們是否能在東方傳統文化中找到一劑心靈的良藥來平衡個體與集體、利己與利他呢？        馬斯洛的需求理論告訴我們需求層次的遞進規律，可是我們在生活裏還是會看到許多物質生活富足但卻精神貧瘠的人，我們也會看到精神追求極高卻不那麼在意物質生活的人。那麼，這如此合理的五個層次，是否也只是水月鏡花的幻想，畢竟我們並不知道這一個層次什麼程度算是被滿足，下一個層次在多遠的未來。        人心，真的是一道無解的題。或許，只有愛的力量才能使其生髮出向善的光芒，纔不會在關鍵時刻惡的那麼徹底。但是"愛"是什麼？又如何去愛呢？         

非常喜歡第一篇…把人性的幽微難言之處刻畫得淋漓盡致，情節人物的勾連極具吸引力，無論是我眼中的先生還是先生描述裏的自己都很有可觀性，k的孤寂、幻滅傳遞給了先生，而這份由來與橫亙其中的憂鬱卻是先生在活着時不願訴說的，因着決定了歸處的釋然和將剖開心臟讓血液傳遞給他人的決心，鄭重坦白了過去的陰影，這樣的誠懇實在讓人喪失了審判欲而只想更透徹潛居在他內心的溝壑。 第二篇比較幽默，主人公哥兒是個很心直口快的人，往往是這樣的人能映襯出心機叵測，表裏不一之人的虛僞，所以自然帶着詼諧的諷刺色彩

夏目漱石的《心》常被解讀爲一部關於人性幽暗與道德困境的悲劇。然而，從更現實和客觀的視角，這部作品實則呈現了一個因過度自我審視而導致精神癱瘓，並最終選擇自我毀滅的典型案例。 “先生”的悲劇，根源不在於外部事件的不可控，而在於其內在認知系統的絕對化與封閉性。他建立了一套嚴密的邏輯閉環：首先，嫉妒也好，懦弱也好，他將自己性格中的這些弱點上升爲“本質的惡”；其次，他判定任何源於此“惡”的行爲（包括贖罪行爲）都將被污染，因而無效；最終，他得出結論：唯有徹底終止存在，才能終止這種“惡”的延續。這套邏輯看似深刻，實則軟弱，它通過對這種形而上的，存在主義視角的認同，認定死亡是唯一的出路，排除了所有動態的、建設性的解決方案。 這種“絕對真誠”的自我審判，本質上是一種精神上的懶惰與逃避。它將複雜的、可變的、處於成長中的人性，簡化爲一個靜態的、不可更改的“污點”。先生拒絕接受“人是在錯誤中學習、在罪責中成長”這一基本現實。他渴望一種不存在的、絕對的道德純潔性，當這種純潔性無法達成時，他便選擇了徹底的虛無。 從現實邏輯與心理健康的視角看，先生的選擇並非必然。救贖的可能性，恰恰存在於他所否定的“行動”與“關係”之中。 1. 行動的療愈性：心理學認爲，改變自我認知最有效的方式並非無休止的內省，而是新的行爲體驗。如果先生能將對K的愧疚轉化爲對夫人的長期關懷，或投身於某項利他事業，這種持續的正向行爲會逐漸重塑他的自我評價，打破“我本質是惡”的僵化認知。 2. 關係的矯正作用：先生最大的失誤，在於單方面判定夫人無法承受真相，從而剝奪了她作爲伴侶共同面對困境的權利。親密關係的意義，不僅在於分享快樂，更在於分擔痛苦與罪責。 開誠佈公的溝通，雖然會帶來短期的劇痛，卻可能建立一種更深刻、更真實的聯結，爲雙方提供情感支持與重新開始的基礎。 綜上所述，《心》的價值不僅在於展現了人性的深度，更在於它作爲一個警示性的思想實驗。它向我們揭示了：當一個人將自我剖析推向極端，切斷與外部現實和人際聯結的互動時，其精神世界必將走向枯萎。夏目漱石爲我們創造了一個人間失格式的悲劇，但我們要認識到其中的警示意義，先生最終的死亡不是昇華，而同樣是悲劇的一部分。真正的成熟與救贖，不在於追求一種虛幻的道德完美，而在於接受人性的複雜性與侷限性，並在不完美的行動與關係中，尋求動態的平衡與成長。先生的死亡，並非命運的必然，而是他主動放棄了這條雖艱難卻充滿可能性的生之路。

看完了我的紙質版 和這個版本一樣 因爲不是上譯和人民文學出的 買的時候還有點擔心 讀完了發現意外的還不錯 翻譯也比預料中要好 可以買本看看 這是我第一次讀夏目漱石 名氣很大的《我是貓》也從來沒有拜讀過 比起冷峻的像是一杯烈酒的芥川 夏目漱石更像一杯清茶 並不激烈 但味道雋永 總有那麼一點淡淡的味道留在心裏 久久不去 雖然私心我更喜歡芥川 但兩種風格並無優劣之別 而且芥川有時候太過直刺人心 雖然犀利深刻 但血淋淋的文字擺在眼前 是很難讀的太多的 夏目漱石就完全不同 翻開書看着他娓娓道來 雖然平淡 但總有些能抓住人的地方 坐着讀一天也不會枯燥 芥川奉他爲老師 日本文壇稱他爲“國民大作家” 倒也可見一斑 最後把《心》中“先生”的一段話抄在這裏用他自己的話說 “對於認識人性 對於你 對於其他的人 都不是徒勞吧” 我總是懷有一種信念，不管世人如何，本人必定要潔身自好。但是當我意識到，這種信念已由於K的自殺而幻滅，自己也是和叔叔一樣的人時，我突然感到困惑了。一向厭惡別人的我，對自己也厭惡起來，從而陷入了絕望。

關於讀過文學作品的自殺，我想說些什麼。第一本接觸自殺的書籍，是村上的挪威的深林。此書伴隨我的高中乃至半個大學生涯，對我青少年影響很大，我以爲愛情應當如此，貞潔，美麗，單純；我以爲人生也應當如此，孤獨，冷峻，幽默。我很喜歡直子，喜歡微分吹拂她的秀髮時她回眸的微笑，喜歡月光婆娑下她完美的軀體，喜歡她如同白兔一般的可愛。然而她自殺了，時至今天，我依舊無法徹底明白她自殺的原因，無法體會她幼時看到姐姐屍體的恐懼，無法體會她戀人自殺給她帶來的悲傷。此後，我讀了各種各樣有自殺情節的小說，如多重人格，希冀完美死亡冰封雪山的魂斷阿寒，以及中年體會到洪水般的愛情爲愛殉情的失樂園。痛苦面具下無力掙扎的人間失格，在生存下放棄人之尊嚴的羅生門。這樣說來，行屍走肉般的祥子，在失去追尋之後，也算是自殺了。大致日本的自殺文化在那個時期很盛行，我想原因，大致不逃過兩種，無力承擔生之苦澀或無法忍受燃燒後的生命的暗淡。要聲明一點，我只是如是描述，沒有絲毫對自戕者的不屑，反到有些敬佩他們。誠如一個誠實的勇者，敢於面對生之黑暗併爲之思考，爲之鬥爭，對於他們，每一秒都是戰鬥。結束自己的生命，並非失敗，或許，他們是以勝利者的姿態，邁向那一部分。期間悲愴，無以言表。在很長的一段時期，我所愛的圖書，我所愛的作家，有許多都因各種原因結束了自己的生命。以普世的觀念，或許該嗤之以鼻纔對，可無論如何，依舊無法阻止我對他們的熱愛。就如同對地獄變中的畫家着魔一般。彷彿爲了冥冥之中的偉大，別人的乃或自己的生命，算得上什麼呢。在烈火中燃燒，不正因如此，纔是真正活過的人的血書。 讀心這本書時，從一開始，作者便已寫明瞭結局。無法接受罪惡的自己，只能在苦澀中度過生命，而如若接受，便臣服於魔鬼，墮入世俗。 前段時間讀了半生緣，憤怒，無比的憤怒，恨不得對罪犯啖其肉飲其血的憤怒充滿全身每一處細胞。或許太喜歡前半段的女主角的原因，時至今日，想起此書依舊有種心絞般的觸痛。經歷瞭如此的噩夢，女主角的光芒也隨之暗淡下來，開始塵俗的人生，我一遍又一遍的罵作者殘忍，直到書的結尾，我發現，原來，那個女孩仍在。 看王小波的書中，對只要活着即可的中國人的無尊嚴觀念甚爲鄙夷。我認爲，應該鄙夷的是，撩到而不求上進的人生，而非屈從社會的人生。並不是每個人都像烈火一樣燃燒的，並不是每個人都向往如此的，並不是每個人都直視黑暗與其鬥爭的。除了這些，還有生活，無關你的地位，財富，才華，人脈。只是身爲一個單純的人而言，只是對你愛的那些親人，友人而言，還有生活。 對於那些自戕者以及其他許許多多在爲了生命或者比生命更高的東西所戰鬥的人，他們是浪漫的。我愛他們，敬佩他們。僅此而已。其他的無數活着的人們，依然有值得我敬佩的地方，令人喜愛的地方。甚至，只是存在本身，便值得一些人去愛。 我依然喜歡那些書籍，我依然熱愛那些作家，我依然尊重那些人們。可從某個方面來講，我不在單純的喜歡他們了。

三年前在火車上看完了陸沉先生翻譯的《心》。讀到k的自殺“本該早就死去，爲何苟活至今？”之時，內心彷彿被扯動一下，並且陷入無盡的震撼與痛楚中。那本書一直珍藏在家裏，但若要再讀一次確實會嫌麻煩，於是在手機裏開始讀起了這本竺家榮先生翻譯的版本，希望再次找到當初的那種震撼心靈之感。但很遺憾，翻譯的十分不暢快，不大方，原本的震撼之處也被描寫的平平無奇。才知道翻譯的水平對於一部作品的重要性。

看了臺劇《華燈初上》後，對這本在劇中反覆出現提到的書感到好奇。於是來讀了，把很多譯本的前十頁看過後，最喜歡這一版，今天終於讀完了。篇幅並不長，但我讀了很久，因爲很多句子需要反覆思考品味。很多剖析內心的細節，恰到好處的形容和比喻讓我忍不住停留。故事其實很簡單，作者用“心”爲題，在我看來是想表達每個人都有內心深處的幽暗。很多人可能都是善良的人，或許是自認爲的善良，也可能是他向外界展示出來的樣子是很好的。因爲做人嘛，每天不得不僞裝。有句話講：君子論跡不論心。一輩子一直表現出來是好的，但是其實心裏也有不好的想法，那在外人看來你也是好的，因爲別人看不見你的心。 但是在安靜的深夜，自己躺在牀上的時候，你是否有勇氣面對自己的這顆心，承認自己內心的幽暗呢？可能有的人甚至都看不清自己的心；也或者有的人在自己面前都在僞裝，不敢承認自己這顆心；或者有的人看清了自己的心，卻無法做到寬恕自己，像文中的先生一樣。有時候我想，是不是人活得麻木不仁一點，只考慮自己，同理心和道德感都少一點，就能每天快快樂樂的。人活得太清醒，又懷有極強的道德感，卻避無可避的也有人性的醜陋一面，在夜晚，心就越煎熬。但我又想，人太麻木的話，自己這顆心，還在嗎？

夜裏看完了《心》，今早刷着牙想了想，一句話總結一下：別人的壞打不倒自己，自己的壞足以讓自己飲疚而死。 但是這本書也不是講良心，如果非要給心加個框，那大概只能加到心理活動這個地步。 我在海邊遇到先生，莫名想要接近先生，先生淡淡的態度和欲言又止的寡語讓我思而不得，我只是默默地，去理解，去感受溫暖，去置氣，去忘記，我活在自己的世界中，總是將父親與先生對比，截然不同的兩個人，讓我知道自己對於人生的傾向。明治時期在喪號中宣佈結束，我收到先生自殺前留下的長信，父親死了，我登上去東京的車，讀着先生道盡的一生——所謂的緣由、覺得孤獨卻不張開手的緣由、半生無所追求的緣由、知道和妻子是幸福的一對卻難以快樂起來的緣由。 然後戛然而止，似乎交代了所有，我卻不自覺升騰起不知後事如何的問號。先生關於自己的人生態度緘口不言，我的好奇也是和書中我的好奇同步，我的緊張無意識就被帶動，有些深刻總是在平凡的心理活動中浮現，先生用血淋淋的例子上課，人生的道理是殘忍的，前輩明悉人情冷暖，說出來難免讓後生覺得庸俗，但是現實總是湧進來，從一開始就有增無減，痛苦不是生來就感受。 我還年輕，尚不緊張於謀生計，始終都在車上，讀這封信，走我的路，先生逝後再無先生，但我還會遇到形形色色的人，東京也不是我未來的終點，所以車是否到站也是不必講了罷。

《心》一開始很平淡，平淡得我幾次想翻到後面去看看先生到底做了什麼事情以致他變成這樣，然而忍住平淡後則迎來了讀先生自白的強烈興趣，乃至一口氣讀完後仍然沉迷那種疑惑被解答的滿足感。《心》中主人公對先生的好感，讓我感慨人與人之間的吸引就是那麼簡單，有些人就是不懂爲什麼自己會吸引別人，有時候就是那麼沒有理由的簡單。先生很正直，正直到無法容下自己在愛情面前的小心思以及導致的結果，先生又很膽小和自卑，不敢直接和好友挑明對愛情的想法，先生也很無恥，以原則來欺騙好友。人就是那麼矛盾，想要做到一生都那麼正直又是何其難，看《心》的時候也是在不斷追問自己的心，追問自己又是否那麼坦蕩及問心無愧。 《小少爺》讀起來，一開始着實想人分不清到底誰是好人誰是壞人，乃至很想一直讀到迷霧被撥開的那個時候，真的很有意思。儘管主人公的很多想法以及行爲我也略微有些反感，但是不妨礙我跟着主人公站在“真善美”的立場上。社會似乎就是這樣，表明看起來風平浪靜，內地裏卻是暗流湧動，令人可怕人與人之間的算計可以到達這種程度，以前的我是怎樣都無法理解的，然而出來社會的我也是略微有些明白吧。