
[法]巴爾扎克
《比哀蘭德》:主要事實很簡單,交織在一起的因素卻是光怪陸離;因爲人的外部表現可能很單純,行事可能很無聊,不值一談,他的精神與情緒的波動永遠是複雜的,以比哀蘭德來說,周圍大大小小的事故從頭至尾造成她的悲劇,她遭遇不幸好像是不可理解的;以別的人物來說,一切演變都合乎鬥爭的邏輯,不但在意料之中,而且動機和目標都很明確,經過深思熟慮的策劃和有意的推動:比哀蘭德不過是他們在向上爬的階梯上踩死的一個蟲蟻而已。在並無感傷氣質的讀者眼中,與比哀蘭德的悲劇平行的原是一場由大小布爾喬亞扮演的醜惡的話劇。
《比哀蘭德》是巴爾扎克筆下的悲劇長卷,以19世紀法國爲幕布,借孤女比哀蘭德的悲慘命運,撕開人性醜惡與階級壓迫的殘酷真相。 父母雙亡的比哀蘭德寄居於普羅凡的洛格龍姐弟家,天真善良的她因出身低微,淪爲家族利益爭奪的犧牲品。洛格龍姐弟爲吞併遺產,將她視作免費勞動力,剋扣衣食、強迫勞作。表姊西爾維動輒辱罵,表兄維奈則勾結律師掩蓋家族醜事,將她的苦難踩在腳下。 比哀蘭德與布里谷在教堂邂逅,書信傳情成爲她生命中的微光。二人約定逃回布勒塔尼,卻被西爾維發現。長期的勞累與情感壓抑拖垮了她的身體,最終在布里谷懷中離世。她的死不僅未喚起加害者的良知,反而被家族利用來逃避責任。 小說以比哀蘭德的悲劇爲棱鏡,折射出社會的陰暗面:底層民衆被特權階層肆意踐踏,司法體系淪爲權貴的工具,金錢與慾望扭曲着人性。洛格龍姐弟的冷酷、布里谷的無奈,都是資本主義社會病態的縮影。比哀蘭德的死亡更成爲荒誕註腳——無人爲她哀悼,唯有權力與利益的博弈永不停歇,深刻揭露了個體在制度壓迫下的渺小與無力。
可憐世上沒有不謝的鮮花,你也沒有長久的榮華。 巴爾扎克的作品,只要忍過那些嘮嘮叨叨事無鉅細的描述以後情節還是很吸引人的,《比哀蘭德》就是一本典型的無辜少女飽受折磨甚至去世以後也沒有得到清白的作品,比哀蘭德像天使一般可愛,但她一切嬌憨的表情都被認爲擠眉弄眼,感情的花是多麼鮮嫩嫵媚,這顆年輕的心靈中只想向外開放,卻受着無情的摧殘,她的悲劇不止在於洛格龍姐弟的冷漠無情,更是別人不擇手付出向上爬的犧牲品,一個不諳世事少女所走的每一步都被別人精心計算在內,乃至去世以後身體和靈魂也得不到救贖,實在可嘆。
唉,沒讀的還是別讀了,純粹給自己添堵,沒有希望全是醜惡
要是沒有上帝的話,法律倒是爲非作歹的人極好的保障。[強]
在這部書裏作者很好的向我們展示了一個時代一個社會,一個每個人都向往的城市裏發生的一個充滿悲劇的事情,普羅蘭作爲一個每一個有權利有金錢人都向往的地方,它具有這光輝的歷史和獨特的風景讓人在這裏留戀忘反,但是對於一個沒有任何權利和金錢支撐的窮人來說這裏就是人間的地獄,他們在無意中成爲了那些貴族和有錢有勢的人們的犧牲品和工具,就像作品中的比哀蘭德,她原本是一個生活在鄉下的一個無憂無慮的女孩,他每天穿着粗衣,喫着最簡譜的飯菜跟着爺爺奶奶在鄉間快樂的生活,雖然她的生活裏沒有金銀珠寶但是在朋友和親人的陪伴下,她是自由快樂的,但是在命運的趨勢下,她最終來到了普羅蘭開始跟着洛洛龍表哥和表姐的家裏跟着他們生活,開始在他們的不斷的折磨和被迫下,變得抑鬱寡歡滿臉病態,原本矯健的身體變得病怏怏,同時他的到來也意味着將發生在她身上的悲劇的開始,在作者的筆下兩個洛洛龍姐弟的形象是像他們的爲人一樣的醜陋,一個是醜到到了三十五歲都沒人娶的老姑娘,一個是身體矮胖,而且沒有任何自我想法,一直聽從和服從姐姐安排的懦夫,同樣作者寫到其他跟他們一個德行的人也是寫的醜陋不堪,讓人噁心的面目,就像你不用猜就能知道他的爲人以及他所代表的意義,而作者的筆下的比哀蘭德作爲一個受害者作爲一個正面人物他是那麼的可愛,那麼的誠實,那麼的美麗,即便在生病的情況下他也是美麗的善良的,反而展現出獨具匠心的病態美,讓讀者不由得爲她所遭受的一切感同身受直到最後她死亡,雖然在黑暗勢力的被迫下女孩子死了,這是每個人都覺得很傷心的悲劇但是作者在寫這悲劇的同時又通過比哀蘭德的悲慘命運,偷偷的讚美着人性的善良與簡單的愛情,所以也可以說比哀蘭德也是幸運的,作者在文中不斷的批判以姐弟兩爲主的反面人物的同時又參雜着對他們的同情,他們在金錢和權利的誘惑下變得沒有人性,喪失自我,
讀《比哀蘭德》 比哀蘭德,巴爾扎克筆下的又一個女性犧牲者,每讀一部《人間喜劇》裏的作品,就不免哀嘆一聲,可又控制不住的想要閱盡人間慘劇到底可以發展到何其深度。唯一能做到自我調節的就是交叉着讀其他作者的小說,其中狄更斯的作品最能衝擊掉這層現實感,不過他每一次的歡樂結局也還是會讓我懷疑生活的真面目。雖然每個筆者的寫作風格各異,可我覺得要表達的觀點都逃脫不出“披露罪惡,宣揚博愛”的立意,縱使每一次巴爾扎克都讓邪惡小人得逞了,可人性光輝的勝利面是深入讀者內心的,一個虛擬人物的滅亡是爲了喚醒更多存活在現實中的人類。 比哀蘭德最大的不幸便是有兩個有錢的洛格龍表哥和表姐,本以爲作爲旁系親屬會給到小姑娘最好的照顧,可這兩個膿包單身漢之所以接濟她,卻是爲了打發在內地無處消磨的時光,這原是比哀蘭德的外祖母萬萬想不到的,如果早知這一切,她倒不如陪着老人在濟貧院過清苦生活要幸福的多。可惜了每一個人都是自以爲有錢才能過上好日子,卻料不到一個孩子的成長最離不開的是家人無微不至的關照和愛護,而比哀蘭德的苦日子便是在那所金碧輝煌的大豪宅中埋下根基的。 洛格龍姐弟倆,最令人憎恨的應該是西爾維,本來因爲長相的問題她就遲遲未出嫁,後又想法鉗住無知的弟弟未娶,一切都是爲了獨自掌控姐弟倆的錢財,免得落入他人口袋。西爾維自以爲有錢可以打開一切門道,可從她一開始退居內地來就遭到上流社會的不屑,而她心中因之而生的憤恨正好被律師維奈所利用,這一步棋卻是她日防夜防偏偏疏漏的一着。歸結起來,就是退休的西爾維老姑娘太閒了,如果她發展一些自己的興趣愛好,也就不至於如此挑比哀蘭德不是了,更不至於有一點點細枝末節的響動就小題大做,最後的苦果只能說是她自找的。真是人最大的悲哀就在於一生都未曾被人愛過,更何況西爾維還是個女人。 看着比哀蘭德從活潑可愛變得鬱鬱寡歡,就不免心生怒火,心中無愛的人又何必存活於世,偏偏還要以他們那一套自我的理論來教育一個女孩的成長。比哀蘭德跟童年的夥伴布里谷是灑脫慣了的,他們任由天性隨意發展,獲得的是滿滿的幸福感;可在表姐家再也不會有歡聲笑語了,等待着她的是無止境的約束跟埋怨,有的只是日甚一日的悲痛感。比哀蘭德的苦無人訴說,她在垂死之際仍還記着布里谷一直以來給她帶來的歡樂,更沒忘卻僕人阿但爾給過她的關照,可見這顆少女的心有多淳樸,但這也終究沒能敵過利益於那幫小人的誘惑力。真可謂憂鬱成疾,身體健康最大的敵人就是思想上所承受的痛苦折磨。 文末寫到:要是沒有上帝的話,法律倒是爲非作歹的人極好的保障。特意找人變相解釋了這句話——上帝會制裁壞人,而不是法律。可對於我這個無神論者,更相信的是心靈上的安定與否,不過話說回來,既然是爲非作歹的人,他們的良心更像是被狗喫了一樣,是永遠也不會想到要悔過的。所以,我能得出的結論是,是非皆有因果,當你做了一件有愧的事,卻無心感知過錯的時候,其實這個錯誤的舉止便已在你日後的生活中埋下了雷區,隨時有一天會因爲某些牽連而隨地爆炸,看似猝不及防的自食惡果便也是所謂的“惡有惡報”。 人類的感情都是相處出來的。我不相信,醜陋的西爾維如果有比哀蘭德的美好心靈,還會交不到真心的朋友;我只相信,情感充沛的人才能更好的感知人情冷暖,從而認清錢財的冰冷殘酷。
《比哀蘭德》是人間喜劇系列的一個重要卻又被忽略的小插曲,重要的是它是整個人間喜劇人物畫像的重要組成部分,被忽略是因爲它與主線關係不大,只是間接提到了系列重要人物紐沁根。總體而言,巴爾扎克的一貫風格和典型事件裏的典型人物風格強烈,有《貝姨》和《歐也妮葛朗臺》的影子。
感謝巴爾扎克和傅雷,帶來了這樣精彩的一部小說。雖然是悲劇,雖然充斥赤裸裸的醜陋人性,但是也有比哀蘭德這樣純潔可愛卻又有性格有執着的形象。 雖然我已不再年輕,看這樣的悲劇也會辯證起來,告慰自己這些情節不過是巴爾扎克故意如此設置的而已。然而然而,還是覺得是不是可以變成一處大團圓的喜劇呢? 然後腦洞打開: 比哀蘭德被救走以後,恢復身體健康,然後和奶奶以及青梅竹馬的玩伴一起回到故鄉,安穩快樂地過一生。 可惡的表姐,還是嫁給了上校,然後財產被揮霍一空,死於難產;愚訥的表哥,捲入政治鬥爭中被人當槍使,最後淪爲炮灰,家財散盡、孤苦而終。 那個最大的惡徒律師,機關算盡,結果還是在鬥爭中被蒂番納家族搞倒,黯然離鄉,不知死活。
要沒有上帝的話,法律倒是爲非作歹的人極好的保障。
可惡,居然是一部徹頭徹尾的悲劇。呵