
蕭紅
《呼蘭河傳》是蕭紅的代表作品之一。彼時的作者身在香港,生活極度窘迫和迷茫,而這部《呼蘭河傳》即是作者對童年生活的回憶,以期喚回情感上的希冀和精神上的慰藉。溫馨浪漫的語調,天真爛漫的視角,一幅充滿愛與自由的風土人情的畫卷隨之展開。著名作家茅盾稱這本書是“一篇敘述詩,一幅多彩的風土畫,一串悽婉的歌謠”。本書被香港“亞洲文壇”評爲二十世紀中文小說百強第九位。
這是那個時代全中國老百姓苦難生活的縮影。呼蘭河岸邊的那羣人愚昧無知、冷漠無情,對身邊發生的慘無人道的事情漠然視之,團圓媳婦的慘死、馮歪嘴子女人的死亡就𠎵一隻小狗小貓小雞的死一樣絲毫沒有引起村裏人的同情,反而激發了他們對死者的好奇。馮歪嘴子的堅強不屈讓我們看到了呼蘭河的希望,而那兩個小孩生命的延續,勢必使呼蘭河發生翻天覆地的變化!
是蕭紅的回憶性紀實作品,有各自獨立的故事,但沒有沒有一以貫之的情節;有許多人物,零零散散出現,但沒有主角。 寫的是她的童年,以及童年時代故鄉的世相。 樸實、白描,幽默,諷刺,深刻,悲憫,回顧往事,情感湧動,令人動容。 讀時,我偶爾想起《朝花夕拾》和《城南舊事》。字裏行間有溫暖,更多的是傷感、悲涼,和痛苦。 在另外一本書裏,她寫道: “祖父摸着我的頭說:快長大吧,長大就好了。 後來大是大了,可是並沒有好。” 當時我一下子特別心疼,那種感覺此刻猶新,每次想起她,心都會那樣疼一下。但是讀到《呼蘭河傳》,我感到一點欣慰,她的童年也還是有溫暖的。
像記敘,又像小說。 祖父真是作者幼時印象中極好的人啦,但是小孩子的記憶也是會有美化呀,只不過大體都是美好的。 呼蘭河城裏上演的悲劇,在任何時間任何地點,都在或多或少地重演。看客不同,故事也就不同。 可悲又如何?因爲是人啊。 我是人,可還是想罵萬惡的人類。 像昨天看別人釣魚。魚鉤鉤住小魚的嘴,就明白那些悲憫天下的人爲什麼喫素了;可又如何?還是享受釣魚帶給人們的那種像是賭博的快感,滿足精神上的一種體驗。萬惡的人類啊,還會用一套“物競天擇,適者生存”的理念安慰自己。 有二爺好像孔乙己好像我爸,好像萬千世界中的芸芸衆生。小城裏的飯後談資、無知婦女們之間的惡意揣測他人、下雨天時的互幫互助….. 但無所謂他人了,做好自己,看清世界,去尋找內心的寧靜與平衡吧。又到了一個看山不是山,看水不是水的境界了。且看後期如何說服自己吧……
記憶裏的童年,童年時的社會 《呼蘭河傳》。 這是一本小說,卻又不像是小說,沒有分明的中心人物,也沒有連貫的故事情節,每個章節相對獨立,可以自成一個故事。 小學學過一篇課文叫《火燒雲》,我爲色彩斑斕、千奇百怪的火燒雲所震撼,但我並不知道寫下如此生動景象的作者是蕭紅,更不知道她的《呼蘭河傳》以及她悲慘坎坷的一生。這一本書,竟讓我喜歡上蕭紅這個悽婉獨特的才女子。 我是喜歡她的文字的,平緩樸素,簡單有力,讀她的書,很輕鬆。翻開這書的第一章,我以爲這是一部自傳,或者是散文,完全沒想到是小說。大概這就是蕭紅小說的特點,沒有緊湊的邏輯結構,沒有個性鮮明的主角,沒有特定的故事軸線、背景矛盾,一種隨心所欲的感覺,只是平平淡淡地描述生活的繁雜瑣事,卻能揭露出更深層次的含義。 七個章節,另加一個尾聲,不長,很有閱讀快感。 看城裏的大泥坑、賣豆芽的王寡婦、東街口的扎彩鋪、街道里的小衚衕,這是呼蘭河城內平凡樸實的生活寫照。除了真實的生活形式,精神生活也算多姿多彩:跳大神;唱秧歌;放河燈;野臺子戲;四月十八娘娘廟大會……精彩豐富!形形色色的娛樂活動,看熱鬧的人們卻是麻木愚昧的。 這是爲什麼?可能社會紊亂落後,人們思想封建腐朽的緣故吧。 團圓媳婦,天真活波、健康懂事的妙齡少女,卻被婆婆虐打辱罵,滿身傷痕不予治療,淨整些沒用的封建玩意兒、胡謅八扯的偏方,白白禍害一條人命。勤勞樸實、疼妻愛子的馮歪嘴子,因爲和王大姑娘私自戀愛誕下兒子,受盡左領右舍各種惡毒的閒言碎語,成爲他們茶餘飯後的笑料談資。王大姑娘戀愛前,他們說,“這姑娘將來是個興家立業好手!”,也誇她說,“這姑娘真是一棵大葵花,又高又大。”可是戀愛後,總是叫她“野老婆”,也有人誹謗她說,“那姑娘不是好東西,你看她那雙眼睛,多麼大!我早就說過,這姑娘好不了。”雖然他倆無視傷人心的流言蜚語,照樣過日子,也再誕一子。可王大姑娘還是死了…… 有一段場景對話很有意思,她和有二伯偷東西那段。 “他的肚子前壓着銅酒壺,我的肚子前抱着一罐黑棗。他偷,我也偷,所以兩邊害怕。 有二伯一看見我,立刻頭蓋上就冒着很大的汗珠。他說: ‘你不說嗎?’ ‘說什麼……’ ‘不說,好孩子……’他拍着我的頭頂。 ‘那麼,你讓我把這琉璃罐拿出去。’ 他說:‘拿吧。’ 他一點沒有阻擋我。我看他不阻擋我,我還在門旁的筐子裏抓了四五個大饅頭,就跑了。” 有趣歸有趣,很多事情都是有前因後果的。仔細想想爲什麼有二伯他總是偷東西,我想大概是因爲貧窮,因爲被奴役得不到相對的社會地位而憤憤不平,以此泄憤呢吧。他性情古怪又孤單,總是對着石子兒、鳥雀、黃狗談天說地,和人在一起時,反倒一聲不響。總說什麼都不怕,卻又說怕死,怕死啊,又總是裝作要上吊、投井,待到圍觀的人差不多了,又若無其事地走掉。他啊,得不到他人的尊重、得不到關注呀,六十多歲了還被三十幾歲的人痛扁。 作者說,她家是荒涼的,院子也是荒涼的。但她的的童年似乎大多都比較有趣、無憂無慮,有一大片後花園供她消遣娛樂,院子裏的蒿草能任她撒潑打滾,家裏儲藏室內的陳年小玩意兒也是她的一大寶藏,最重要的是有個教她識字讀詩的爺爺,帶她玩逗她開心。即使周遭人總是麻木不堪,想必她心裏也是溫暖的吧。
館讀+q讀 寫的是一個老一點的年代蕭紅小妹妹在呼蘭河村的所見所聞。 那個時候沒有手機,人們大多務農,比較閒就特別喜歡看熱鬧🐵。村民們非常的純樸,有好有壞,整本書看下來真是一個遙遠而美好的蕭紅童年回憶錄~
前面幾章是寫呼蘭城的風土人情,描寫的很細緻,我看的很艱難😂。後面幾章寫的是呼蘭城幾個人的經歷,一章寫一人。 風土人情爲後來人物的悽苦生活做鋪墊。小團圓媳婦的死、馮歪嘴子的艱難,足以看出呼蘭城裏的人們愚昧迷信、善良又冷漠,把以訛傳訛當做茶餘飯後的談資――至於當事人的痛苦,誰在乎呢?反正他們是不在乎的。 一本書裏面用的最多的形容詞是“荒涼”。像蕭紅說的一樣——“滿天星光,滿屋月亮,人生何如,爲什麼這麼悲涼?”呼蘭城的人“悲涼”,蕭紅自身也“悲涼”。 縱觀蕭紅的一生,大概和祖父在呼蘭城相處的這段時光是她混沌一生中最重要的一道光吧。祖父會回答小蕭紅提出的每一個稀奇古怪的問題;祖父會寬容小簫紅做的每一件調皮搗蛋的事;祖父會教小蕭紅唸詩;祖父會陪小蕭紅一起去後花園玩。祖父也是一個頂好的人。所有人都認爲小團圓媳婦的命是閻王捉去的,只有祖父看出她是被捉弄死的。人們熱烈討論着東家長西家短,而祖父卻什麼都不聽、什麼也不問。 這本書寫於1940年12月,是蕭紅後期作品之一。在現實生活陷入困惑和迷茫時,她借對童年生活的細緻回憶來給情感和精神帶來希冀與慰藉,這纔是最爲“荒涼”的吧!
蕭紅的書帶我走進了呼蘭河這一小村莊,描繪了他們的生活圖景。但讓我感觸最深的還是小團圓媳婦,從一個健健康康有活力的女孩,硬是被婆婆和各種謠言偏方折磨致死。這樣想起來,跳大神讓小團圓媳婦當衆用熱水洗三次澡。這個大神,真不是什麼好人。正常人,哪裏受得了這些。賺百姓的昧心錢,還殘害了一條生命。可恨!
春夏秋冬,一年四季來回循環地走,那是自古也就這樣的了。風霜雨雪,受得住的就過去了,受不住的,就尋求着自然的結果。那自然的結果不大好,把一個人默默地一聲不響地就拉着離開了這人間的世界了。 至於那還沒有被拉去的,就風霜雨雪,仍舊在人間被吹打着。
蕭紅以童年的視角記錄了在呼蘭這座小城發生的一個個令人啼笑皆非、愚昧、荒唐的小故事,記得最清楚的是那“黑乎乎,笑呵呵”的小團圓媳婦由於舊時代的封建社會迷信思想先是被毒打然後跳大神,用開水燙,原本健將康康的小團圓媳婦最後失了笑,沒了命。在呼蘭河畔,人們對生活抱着麻木不仁,聽天由命的態度,生、老、病、死都沒什麼表示。呼蘭河人過着卑瑣平凡的生活,對生命抱着讓人難以置信的漠然態度,而面對鬼神精神依附他們卻又保持極大的熱情,也許正因爲對現實世界的無奈和無知,才促使她們把最大的希望投注在對遙遙無期的未來的關懷上。
孩子的眼睛看到的世界,永遠都充滿新奇和趣味,至於那些殘忍和悲痛,卻是大人們的事情了。 作者荒蕪而又斑斕的童年,在祖父的守護下,竟明亮到沒有一絲陰霾。只可惜,那些孩童時代未曾理解的人間苦難,在多年以後轉身回望時,變得讓人那樣的沉痛傷感。 作者一直在強調“荒涼”,用明亮無邪的孩童的視角,寫荒涼的景,荒涼的事,以及荒涼的心。唯一的溫暖,大概是祖父的懷抱,還有那片小小的後園。 蕭紅寫呼蘭河,寫殘破落後的小城,封建迷信的氛圍,殘忍而不自知的鄉鄰,她那麼厭惡它們,可卻又會真實地懷念。因爲這裏是故鄉,是童年,是祖父的臂彎。 女作家的敏感和纖細,真是讓人着迷啊。