
[法]普魯斯特
《追憶似水年華》是一部劃時代鉅著,是二十世紀世界文壇最重要的小說之一,與《尤利西斯》並稱意識流小說的巔峯。這部小說以清新靈動的獨特藝術風格,藉助超越時空的潛在意識,使逝去的時光在他筆下重現,從中抒發對故人、對往事的無限懷念和難以排遣的惆悵。安德烈·莫洛亞曾說過:“普魯斯特簡單的、個別的和地區性的敘述引起全世界的熱情,這既是人間最美的事情,也是最公平的現象。就像偉大的哲學家用一個思想概括全部思想一樣,偉大的小說家通過一個人的一生和一些最普通的事物,使所有人的一生湧現在他筆下。”
“毀壞一切的時間和拯救一切的記憶對峙着:“最後,歡樂的主題取得勝利;這已不再是從空蕩蕩的天空背後發出的幾乎帶着不安的召喚;這是一種不可名狀的快樂,好象來自天堂,這種快樂與奏鳴曲裏的快樂差別之大,猶如貝里尼畫中溫和、莊重、演奏雙頸詩琴的天使與米開朗琪羅筆下某一穿紫袍、吹大號角的大天使的差別。我知道我永遠不會忘記快樂呈現的這個新的色彩,這個引導我們尋求一種超塵世的快樂的召喚……” “阿蘭曾經指出,小說在本質上應是從詩到散文,從表象到一種實用的、彷彿是手工產品的現實的過渡。普魯斯特是純粹的小說家。沒有人比他更善於幫助我們在自己身上把握生命從童年到壯年,然後到老年的過程。所以他的書一旦問世,便成爲人類的聖經之一。他簡單的、個別的和地區性的敘述引起全世界的熱情,這既是人間最美的事情,也是最公平的現象。就象偉大的哲學家用一個思想概括全部思想一樣,偉大的小說家通過一個人的一生和一些最普通的事物,使所有人的一生湧現在他筆下。” 以村上春樹的觀點,這個世界可分爲兩類人:一類是讀過《追憶似水年華》,一類是沒有讀過《追憶似水年華》這種拷貝式的表述形式,是想告訴每一位讀者,對於二十世紀初,法國著名作家馬賽爾布.魯斯特的長篇鉅著《追憶似水年華》,所獨有的成就感。以木心先生在《文學回憶錄》中的文學觀點,世界四大文學名著:曹雪芹的《紅樓夢》紫式部的《源氏物語》,馬賽爾.布魯斯特的《追憶似水年華》,聖西門的《聖西門回憶錄》。如果以粗線條的分類方式,就如林語堂、白先勇、高陽等因其身世與境遇,只能寫“精英文學”,如沈從文、蕭紅、丁玲等善寫“鄉土文學”。然而馬塞爾.布魯斯特一反傳統寫作路線,將“毀壞一切的時間和拯救一切的記憶對峙着”,通過心理和潛意識的意象描寫,宏廓地展示了“已逝的美好年華。”通過夢境般的時間隧道,讓生命呈現了四個維度的輪迴。文學意識流學派,成爲馬塞爾.普魯斯特身上最耀眼的光環,因此他也成爲文學意識流的開山鼻祖。拜讀大師的作品,最深切的感受就如進入浩瀚的溼地,你會被不同的綠渚和芳汀所深深的吸引,雖然它們各自獨立,但卻異彩紛呈。如蒙太奇般的,又如夢境般的場景切換,如果找一個最貼切的類比,就如欣賞侯孝賢的電影作品,每一幀都很完美,但不追求整體故事的矛盾衝突與高潮迭起。而只有文學評論家,才需要一個俯瞰的角度。馬賽爾.布魯斯特,必將成爲人類文學史上的永恆。向大師致以深深的敬意唯一方式就是拜讀他的作品。感受藝術作品的魅力……
普魯斯特的文字太適合細細品味了,每晚睡前的“追憶時光”都變得彌足珍貴,讀完美美地睡覺。 第二卷分爲《在斯萬夫人周圍》和《地方的名稱:地方》兩部分,分別對應第一卷的《在斯萬家這邊》和《地方的名稱:名稱》,而《斯萬的愛情》幾乎可以獨立存在。第二卷的情節很少,簡單概括就是敘述者的兩次愛情。 《在斯萬夫人周圍》講述了他對吉爾貝特的整個戀愛過程,從暗戀到戀愛到失戀的心路歷程,像這樣的橋段很容易寫成虐戀小說,但普魯斯特厲害的地方就是,他對整個戀愛過程中的心理狀態進行分析重組,那些細微的、不易覺察的小心思背後,有那麼多的心理考量,剖析自己的內心,非常巧妙!敘述者的戀愛心理跟斯萬戀上奧黛特也相似,有很多相似和對應的地方。 《地方的名稱:地方》講述敘述者和外婆去巴爾貝克度假,他遇到了一羣花季少女,他在她們中間搖擺不定,最終確定自己愛的是阿爾貝蒂娜。他的戀愛心理遵循着慾望-受挫-愛戀的模式。 這卷我印象較深的是弗朗索瓦絲的凍汁牛肉、看貝爾瑪飾演戲劇《淮德拉》、外婆和德·維爾帕裏齊夫人的交往、聖盧和布洛克的對比、夏呂斯男爵的出場哈哈哈哈~
《追憶似水年華第二卷 在花季少女倩影下》 普魯斯特 沒有想象力,生活就沒那麼特別了。普魯斯特的寫作特色是先用想象帶我們周遊一番,等真正進入,往往是先感到失望和困惑,再由他的細微觀察和理性分析,又開啓另一扇窗。他曾對貝爾瑪夫人的演出抱有極高的期待,但實際觀看後卻感到失望。斯萬夫人家舉辦的午宴,作者意外地遇到了自己非常崇拜的作家貝戈特,但貝戈特的外貌和言談與他之前的想象大相徑庭,令他感到困惑。貝戈特的說話方式和內容與寫作風格和內容截然不同,經過反覆觀察,作者發現貝戈特通過自己的天才,將內在的思想和美學品質轉化爲獨特的說話和寫作風格,別人的模仿跟真正的創造性之間是有差異的。藝術欣賞是一個隨時間發展的過程,涉及到記憶、理解和情感的深化,公衆對新穎藝術作品的接受往往需要時間的積累。 作者得知吉爾貝特的父母並不欣賞他,感到困惑和沮喪,峯迴路轉,在病中他收到了吉爾貝特的一封信,邀請作者到她家繼續交流,他感到無比的喜悅和幸福。斯萬夫婦對他的態度逐漸變得友好,開始邀請他參與家庭活動,斯萬還引薦他進入貝戈特的朋友圈,斯萬夫人鼓勵他與貝戈特交往以幫助他的寫作事業,作者感動得無以復加,甚至賣掉家中的銀餐具給斯萬夫人天天買鮮花和禮物。當他逐漸意識到吉爾貝特並不像他那樣珍視他們的關係,令他倍感焦慮,他就通過想象與她重逢的場景來緩解自己的痛苦,直到他意外地在香榭麗舍大街上看到吉爾貝特和另一個小夥子在一起,讓他痛苦地意識到,即使他擁有足夠的物質手段來取悅吉爾貝特,也無法保證他們之間的幸福,幸福是一種難以捉摸的東西。 作者在外婆的陪伴下前往巴爾貝克海灘,他曾對巴爾貝克抱有很高的期望,但現實中的巴爾貝克與他的想象相去甚遠。他感到教堂和周圍的環境並不如他想象中的那樣令人敬畏,反思自己對旅行的期待和現實之間的差距,他意識到自己對一個地方的感知和感受很大程度上取決於他當時的思想和情感狀態。此時他對吉爾貝特的感情已經淡漠,開始思考愛情的本質,愛情並非針對某個特定的人,而是一種可以轉移到其他人身上的情感。 聖盧和他舅舅夏呂斯男爵開始第一次亮相,聖盧的優雅和自信,以及在社交場合的表現,讓作者感到羨慕和嚮往。同樣地,聖盧對他的態度起初冷淡,但隨着時間的推移,他們之間建立了友誼。夏呂斯男爵是個有趣的人,對藝術和文學的鑑賞力深厚,既顯得傲慢又渴望得到他人的注意和認可。起初他故意對作者冷淡,對外婆卻十分熱情, 沒想到在一次海灘游泳告別時,親暱地捏了作者的脖子,讓他大喫一驚。 作者詳細描述了不同時間的海景和天空,以及它們給他帶來的感受。他在海灘遇到一羣各具魅力的姑娘,起初他誤以爲她們是不正經階層的女子,後來發現她們實際上來自富裕的小資產階級家庭。通過畫家他認識了姑娘們,尤其對阿爾貝蒂娜和安德烈情有獨鍾。在畫家的聚會上,他發現現實中的阿爾貝蒂娜與他想象中的完全不同,更活潑和自由奔放,有突出的面部輪廓和鮮明的表情,作者既被她的純潔和坦率所吸引,又對她的某些行爲感到困惑。作者對安德烈也產生了感情,那是他在海灘上的第一眼美人,有着柔和的面部輪廓和優雅迷人的氣質,但他最終意識到他們過於相似,他無法真正愛上她。 作者對巴爾貝克的回憶與季節變化緊密相關,他的情感體驗也與那裏的氣候和環境有着深刻的聯繫。儘管他在巴爾貝克的時光最終結束,他對那裏的懷念和對阿爾貝蒂娜及其女友們的感情依然深刻。
-_-卷二主要寫了兩個事:一是上流社會社交生活的常態及規矩,二是一個男人在愛情裏的不同狀態。社交場上的“我”挑剔、毒舌,愛情裏的“我”卻敏感、脆弱。單戀部分讓人想起《少年維特之煩惱》,寫女孩的部分又讓我想起《紅樓夢》。因爲普魯斯特筆下一切關於情慾的描寫都十分乾淨、純潔、輕盈,完全不同於其他男作家對女性猥瑣的意淫和凝視。我在男主無疾而終的初戀中還看到了《霍亂》裏的舔狗式卑微。當然,《追憶》對愛情的詮釋和戀愛中男人的內心剖析和《霍亂》一樣細緻。只是《霍亂》裏的男主性愛分離(從不同的女人身上獲得性的滿足,以維持精神上對愛人的忠貞);《追憶》的男主性愛合一(只能接受所愛之人的愛),失戀後開始把愛情與愛人分開(鐵打的愛情,流水的愛人,最後明白愛人只是獲得愛情的工具,所謂愛情只是根據個人期待的模式產生。
第二卷還是有點失望和落寞的。雖然已經習慣了普魯斯特的漂流式寫法,然而這一卷情節過少(或者不甚喜歡)導致讀來頗有乏味。 對少女的愛或有的放矢、故意放棄來感受內心及意識的波動(賤兮兮),或百花羣中飄然而過、卻在一親芳澤前敗下陣來(活該)……總之盧瑟的架勢過足,以至於稍稍有點出戲。 至於哲學、藝術、美的論述等,功力不減。
我像喜愛紅樓夢一樣喜愛似水流年,我喜歡他水一樣的文字汩汩在耳邊流淌,在水聲中體驗夢一樣的感覺,在水的韻律中感受似指尖傳到頭腦上的按摩,我一邊聽一邊看,聽彷彿來自天邊的淡淡囈語,看像是春日枝頭新發的小芽一樣自然的像長出來的一樣的文字,一定要在夜深人靜的時候開始,一定要在人聲響起之前結束,一定要讓愉悅的感覺在全身蔓延在停止之後仍然停頓,一定要讓聽和看中浮現的畫面組合成意識流電影,一幀一幀,又連續成片。和紅樓夢一樣,這不是可以複製的奇書,只和他自己一樣,你可以從其中的任何一本打開,從任何一段開始,依然可以沉浸進去,感受它的妙不可言。
乏味到這種程度... 舉目可見堆砌定語而導致臃腫的句式失去了不知多少內在的意境,標點斷來斷去搞得長句連主語都是有一截沒一截的破碎,稍微細看就無法辨識當下的跳躍位於邏輯鏈的哪個階段,有時同質於精神錯亂,使文章的細部變成難以交流(甚至難以“破譯”)的絮語; 字詞選用的基本功也不到位,不去有意識地避免相同字眼在相近語句裏無音律無節奏地重複出現的情況,刪縮必要的結構助詞又突然蹦出單個語氣詞和感嘆號,正常人根本不這麼說話!原本浸進去的修辭都出現生搬硬套的跡象。 雖然總書名是意譯,但徐和瑾顯然既不懂“追憶”也不懂意識流纔會搞出這樣不倫不類無溫無度無生命力的翻譯,如果說普魯斯特是在抻面條,徐和瑾就是把一碗拉好的長壽麪換成了捏碎的乾脆面,還是機器打爛的;唯一認可的是單詞的註解,變相證明了他只適合做做校訂。
終於讀完第二卷,想寫點什麼故作高深的讀後感來抒發一下情懷,但是想了一會,彷彿對這本書還停留在模糊的境界,書中的人物描寫細緻的一塌糊塗以至於讀完後我的記憶彷彿被遺留在了書裏,留在了阿爾貝蒂娜和她的女友們、埃爾斯蒂爾和他的畫作上、斯萬夫人和她的沙龍里、弗朗索瓦是和她的廚房裏、還有文中的“我”和他的豐富而又細膩的情感裏! 雖然國外作品由於語言問題讀起來有些許障礙,但是這並不妨礙異國他鄉且不屬於同一時代的主人公他豐富的情感和心理活動與我有許多相同之處!簡直給我過去的經歷補充了我有過卻沒有認真想過的心理活動和感悟!但是不可否認絕大部分內容我是看不懂的。以至於我寫了一些亂七八糟的評價和這些又長又晦澀的長句,這一點可能得益於我看了這本書的緣故!總而言之,這本書獲得的讚譽名副其實且我對作者的敬仰如黃河之水滔滔不絕又如萬里長城延綿不絕即如人馬車船絡繹不絕也如看書學習日夜不絕! 此致
毫無疑問,本作讀來冗長乏味,大段的生活瑣碎和無盡的日常交流讓人昏昏欲睡,波瀾不驚的情節(或者根本沒有情節)如同早起白米稀飯,讓人毫無任何期待。 當你想要合上書頁將其丟擲一旁,在寂靜夜晚即將沉睡之時,一點火花閃爍,意識朦朧之中突兀而至的光明彷彿電影開場的信號,將他曾經度過無數平淡生活中抽絲剝繭,點滴日常串聯成線,而後年華浮現,如色彩斑斕萬花筒一般縈繞漫漫長夜。剝開喜怒哀樂,拋去塵俗紛擾,純粹的思緒彷彿小橋河底清潔光滑的鵝卵石,徜徉於貢佈雷那條清澈見底的小河。 “藉助意識在瞬間綻發的微光凝視萬物的沉睡,我只不過是其中的一份子,很快就捅它們一樣失去知覺,回到我那一去不復返的人生之初。”
寫作的天賦,需要一個人對外部事物感知的極度敏感,像普魯斯特一樣的敏感。一件其他人看來不經意的小事就像撥動了心絃一樣,可以在這顆敏感的心中產生無限的漣漪,從而誕生如此精彩的回憶… 所以,試圖嘗試走藝術創作這條道路的人,首先要認清自己是否有天賦,天賦,天賦… 太重要了![憨笑]