布登勃洛克一家：全2冊（諾貝爾文學獎大系）

“布登波洛克公司——這名字在城裏人的耳朵裏，聽起來就像一口洪鐘，響亮，莊重，而且意味深長。”彼時的布登波洛克家族，憑藉海外貿易在呂貝克城聲名顯赫，老約翰·布登波洛克作爲家族的開創者，將“誠信、勤勉、榮譽”奉爲圭臬，他的辦公室“牆上掛着大幅的世界地圖，地板擦得鋥亮，空氣中瀰漫着紙張和墨水的味道”，這不僅是一個商人的辦公場所，更是資產階級黃金時代的縮影。19世紀中葉的德國，資本主義正處於上升期，海外貿易的繁榮催生了一批像布登波洛克這樣的望族，他們憑藉資本積累成爲社會中堅，卻也早已被資本的邏輯所捆綁。托馬斯·曼以家族史爲鏡，實則映射着整個德國資產階級從興盛到衰落的歷史進程，其創作意圖正在於揭示資本主義發展過程中，物質文明與精神價值的失衡必然導致的悲劇。 家族的第二代托馬斯·布登波洛克，是“一個把家族榮譽看得比生命還重要的人”。他接手家族生意後，始終在“維護家族聲望”與“順應時代變化”之間苦苦掙扎。當時代浪潮推動着新型商業模式崛起時，他堅守着傳統貿易的老路，那句“我們布登波洛克家做生意，向來光明磊落，從不投機取巧”，既是他的人生信條，也成爲了家族衰落的枷鎖。托馬斯的悲劇在於，他將家族榮譽等同於墨守成規，無法看清時代發展的必然趨勢。在資本主義從自由競爭向壟斷階段過渡的背景下，他的堅守顯得蒼白無力，最終在內外交困中心力交瘁，正如小說中所寫：“他的肩膀垮了下來，眼神裏充滿了疲憊和絕望，彷彿一夜之間蒼老了十歲。”托馬斯的形象深刻展現了資產階級在時代轉型期的迷茫與無助，他們曾經是時代的弄潮兒，卻因固守傳統而被時代所拋棄。 家族的第三代漢諾·布登波洛克，是整個家族命運的轉折點，也是作者着力刻畫的核心人物。與祖父、父親對商業的熱衷不同，漢諾“對數字和賬本毫無興趣，他的世界裏只有音樂和詩歌”。他敏感、脆弱，彷彿與這個喧囂的商業世界格格不入，“他總是一個人躲在房間裏，彈奏着鋼琴，琴聲裏充滿了憂傷和孤獨”。漢諾的存在，是對布登波洛克家族商業傳統的徹底背離，也反映了資產階級內部精神世界的崩塌。在物質財富不斷積累的過程中，這個家族的精神支柱卻逐漸瓦解，漢諾對藝術的執着追求，實則是對家族功利主義價值觀的無聲反抗。然而，在那個資本至上的時代，他的反抗顯得如此微弱，最終在家族的壓力和自身的困境中早逝，“他像一朵嬌嫩的花，在風雨中凋零，沒有留下任何痕跡”。漢諾的悲劇，是精神價值在物質世界中被碾壓的悲劇，也預示着整個資產階級精神世界的沉淪。 小說結尾，布登波洛克家族的府邸易主，曾經輝煌的家族徹底退出了歷史舞臺，“那座曾經象徵着布登波洛克家族榮耀的房子，如今掛着陌生的門牌，靜靜地矗立在街頭，彷彿在訴說着一個時代的結束”。托馬斯·曼通過這個家族的興衰，不僅展現了資本主義社會的發展規律，更表達了對人性異化的深刻反思。在資本的驅動下，人與人之間的關係變得功利而冷漠，家族的親情被商業利益所侵蝕，正如小說中所寫：“金錢可以買到一切，卻買不到幸福和溫暖。” 作者以細膩的筆觸、深邃的洞察，將一個家族的興衰與時代的變遷緊密相連，通過鮮活的人物形象，揭示了資本主義社會的內在矛盾與必然命運。作爲讀者，我們在爲布登波洛克家族的衰落嘆息的同時，更能感受到時代浪潮的洶湧澎湃和人性的複雜多面，這部作品也因此具有了超越時代的永恆魅力。

“一定還會重逢的！” 這是小說《布登勃洛克一家》留給人最後的感動！ 家族四代人的命運隨時代的洪流，如草木般榮枯，宿命般的最終落幕。 “一定還會重逢的”，這句話與書中托馬斯·布登勃洛克提到的叔本華的觀點：“死亡只滅個體，不滅生命的本質”暗合與呼應，表達了托馬斯曼對生命的認知。生老病死，興衰起落，時間的長河裏，生命不停地延續與迭代，但“一定會重逢”，生命的韌性終將生生不息，生命的“意志”，精神與傳承，終將超越生死，永恆不滅。

迷上托馬斯·曼 ——我讀《布登勃洛克一家》 雖說托馬斯·曼並不認同他獲得諾獎主要是因爲《布登勃洛克一家》這部書，因爲他還有更精彩的《魂斷威尼斯》，大名鼎鼎的《魔山》。不過這兩部我都沒讀過。《布登勃洛克一家》已將我牢牢征服。 這部書算是自傳體小說吧，在《魔術師》中寫到：“托馬斯知道，雖然這部書是以呂貝克曼家爲原型，有些素材卻來自他自身之外，超出他的控制。這如同某種魔法般的東西，不會再次輕易到來。他得到的讚譽也令他意識到，這部書的成功在很大程度上掩蓋了他在其他領域的失敗。他記憶中的呂貝克以形形色色的畫面出現，幾乎都是些碎片。像是有什麼東西粉碎了，而他的腦海中只留住了碎屑。然而當他開啓每個場景，他便創造出一個連續、完整的世界。這讓他覺得他能挽救已經結束的一切。” 很難想象這樣一部厚重的小說是托馬斯在22歲開始創作的，26歲就出版了。托馬斯的巔峯開始於他的22歲，72歲完成了著名的大長篇《浮士德博士》，中間還有《魂斷威尼斯》、《魔山》等等很多大作。托馬斯是才華橫溢的，在長長的一生中創作長長的一大批作品。 我覺得托馬斯喜歡寫長篇，喜歡各種細節描寫，用詳細的細節架構處真實的小說世界，血肉豐滿，讓人如臨其境。在《布》中，安冬妮穿起了全書。她會時不時舔舔上脣，激動起來滿面通紅，說起害自己不幸的男人們就掰起手指一個一個數落，家族榮譽對她至爲重要，她是一個性情中人，傷心的時候大哭，開心的時候大笑，憤怒的時候大罵。我會跟着安東妮共悲喜，爲她各種擔憂。 小漢諾是托馬斯在書中的原型。寫漢諾在冬天暖和的被窩裏掙扎着去上學那一章太絕了。誰讀了能不心疼這個小可憐兒？我都想跟他媽媽說算了吧，就別讓他上學了，這孩子太可憐了。 托馬斯說：“我喜歡上了他，他的纖敏，他演奏音樂的樣子，他的孤獨，他的痛苦。他的所有這些要素我都知道，因爲那都是我的要素。我對他有種奇怪的控制慾，不想讓他活下去，好像我能用這種方法預見自己的死亡，一句一句地朝它走去，彷彿體驗着什麼生理快感。”托馬斯在書中讓漢諾，布登勃洛克家最後一個，唯一一個男孩子死於傷寒。這個家族也就宣告了結束。 曾經的繁華，曾經的枝繁葉茂，都隨着時間歸於塵土。在讀《荊棘鳥》時曾深深惋惜這一大家子最後的衰亡——6個兄弟都不結婚。我們自古以來也是特別講究傳宗接代。一輩輩積攢下來的家業無人可傳是最爲悲哀的。 但是拉長時間軸，又有哪一家能祖祖輩輩傳承下來？百年家業就很可觀了，幾百年的幾乎沒有。賽珍珠的《大地》，兩代就完蛋了，父一代拼命掙家業，子一代輕鬆毀家業。 托馬斯忘不掉小時候的那個家。用筆記下了那些，但也不過就是一本書。過去的就過去了，下一代的，再往後的，想看也看不到。一輩子就這麼些年，一邊要認真生活，一邊又要學會放手。把握這種平衡是很高級的，一邊活着一邊學吧。

看到托馬斯·曼21歲寫出諾獎作品《布登勃洛克一家》，就想到同樣獲諾獎的肖洛霍夫23歲寫《靜靜的頓河》，王希孟方方18畫出了《千里江山圖》......都是美少年，都是瑰寶，都是巨人，都站在歷史的山巔上......自慚形穢有沒有？看看，人家的青春是青春，我們的青春彷彿狗喫了。 《布登勃洛克一家》，史詩級的文學。描寫了德國呂貝克的布登勃洛克家族40年興衰史。書裏有四百多個人物，任何一個場面和細節都描寫的細膩入微。有幽默、有諷刺、有階級矛盾、社會矛盾，讓人笑聲連連。好看啊，簡直是德國版的《紅樓夢》。 從富甲一方的老約翰·布登勃洛克，到第二代的小約翰繼承維持家業，到第三代有商業頭腦的托馬斯·布登勃洛克，最後到第四代脆弱早逝的漢諾·布登勃洛克，四代人一點點從鼎盛走向衰落，終結了整個繁華時代。 人物主線還有托馬斯弟弟克利斯蒂安，結局很慘，被送進精神病院。托馬斯妻子蓋爾達，出售豪宅，回去了孃家。托馬斯妹妹安冬妮以及安東妮的女兒，都非常不幸，經歷了痛苦的婚姻。而安東妮，作爲家族中第三代女人，托馬斯以她的視角，見證了家族從鼎盛到衰敗的全過程。 所有婚姻，不論誰的，沒有一個人看重愛情。婚姻就像一樁樁生意，只是利益交換。於是，啼笑皆非的滑稽劇就一幕接一幕上演。其實托馬斯·曼的《布登勃洛克一家》，基本就是托馬斯·曼的家族。許多人物原型都是他的家族成員。他說這是一本“盡頭的書”，因爲任何人都逃脫不了衰亡的命運。 他們一代代人走過的街市還隱約可見，而繁華卻到了盡頭。命運喜歡與人做交易，終了的那天要結清賬戶。我特別喜歡曹雪芹的《紅樓夢》 ​，就用它結尾吧—— “爲官的，家業凋零；富貴的，金銀散盡；有恩的，死裏逃生；無情的，分明報應；欠命的，命已還，欠淚的，淚已盡。冤冤相報實非輕，分離聚合皆前定。欲知命短問前生，老來富貴也真僥倖。看破的，遁入空門；癡迷的，枉送了性命。好一似食盡鳥投林，落了片白茫茫大地真乾淨......”

所有偉大的小說，最終都會指向一個方向：虛無；所有的人生，都有一個共同的結果：夢碎，人亡。世界上沒有什麼事情是永恆不變的，哪怕僅僅是1835-1878年這電光火石如白駒過隙的剎那間。 本書描繪的布登勃洛克家族的沒落和世事變遷，似草木枯榮般自然；布家祖孫四代人的掙扎，竟是徒勞，我彷彿看的是德國版的《活着》，悲傷地看着彼時的他們，因別無選擇而踏錯的每一步，無法回頭，不可倒流，恰是一江春水向東流；而無可逃避的命運，早已在前方等候。 “死”終究是這個世界上，最不偏不倚、大公無私的……不得不承認，除了託翁，托馬斯.曼是另一位，描寫死亡的高手。

《布登勃洛克一家》讀完了，與其說這個家族的第三代傳承人托馬斯爲家族事業苦苦奮鬥一生的精神激勵了我，倒不如說是小漢諾對音樂的癡迷感動了我。 一個家族的興衰，很大程度上取決於它能否順應歷史發展的潮流，約翰家族的第一位布登勃洛克先生就恰恰是抓住了社會發展機遇，從而讓整個家族一躍躋身上流社會。但是我們別忘了，人終究是靠精神支撐的，當家族第三代傳承人托馬斯因經濟困頓，眼看家族產業不斷縮減卻始終找不到出路時，整個人的精神也垮了。緊隨而來的，就是這個商業帝國的崩塌。 見慣了世事變遷，所以我對這樣的結局毫不意外，倒是對小漢諾對音樂的癡迷深深迷醉，從《約翰·克利斯朵夫》到《布登勃洛克一家》，不知怎麼，好像德國人對音樂都很入迷，這一點徹底顛覆了我之前對德國人那種刻板的印象。音樂，和詩歌一起，在我心中一直都是藝術、美的終極想像。 當然，我們不能否認托馬斯·曼的傳神妙筆，老實說，在閱讀的過程中，我時時感受到如如《紅樓夢》般的宏觀架構，而作品的結尾，也如紅樓一般，落了片白茫茫大地真乾淨。 世上所有偉大的藝術都是相似的！無論是音樂、繪畫、舞蹈、雕塑、文學藝術，包括人類歷史，它們都在講述一個不變的規律:由盛而衰，循環不止！而這些變化，因循不息，我們每個人都是其中的一個因子。當我們用筆、用刻刀將這種變化刻在人類文明的紀念冊上的時候，我們每一個人都被深深的感動了。我們身陷其中，我們無法自拔，因爲最終，我們也要創造屬於自己的輝煌。 感謝托馬斯·曼給我們帶來的這部精彩鉅著，感謝所有爲人類精神美而奉獻的藝術家們！

《布登勃洛克一家》書評：一個家族的衰落，照見的卻是時代的更迭與人性的永恆矛盾 本書被譽爲德國“市民社會百科全書”的小說，講訴了19世紀一個漢堡商人家族從鼎盛到凋零的過程。整個過程就像一面鏡子，照出了“中產階級的體面外殼下，那種追名逐利與追求美的深刻矛盾”——這不是我說的，這是1929年諾獎頒獎詞。 我是邊讀邊筆記，最強烈的感受是同時代對比下的“落後”感。小說裏19世紀中後期的德國，職業學校、商學院如雨後春筍，公共照明升級，政治生活中已經出現激烈的辯論、妥協的藝術，以及對自由、平等、新聞自由和法律至上的呼聲。而同一時期的辮子們，在被逼簽署了無數條約之後還在討論火車會不會驚動龍脈，相機是不是攝人魂魄。外國名著們關於時代不經意的描寫，總讓我忍不住進行時空對比並思考：一個社會真正向前走的動力，究竟是什麼？ 書中莫爾頓在冬妮面前那段關於“所有人都是自由平等的，不是別人的附屬品，只受法律制約”的普世價值演講，讓我看到即使在那個時代，也有人在爲打破特權和憲兵警察暴力而吶喊。今天讀來，仍覺得振聾發聵。反觀現實，我有時會感慨：一個需要用“錯別字”才能曲折表達真實想法的時代，究竟有多可笑？後代又會如何看待我們？ 托馬斯·曼筆下的幾場教育場景也讓我脊背發涼。學校從快樂學習變成“小型國中國”，學生們熱衷於升遷、討好權貴、明哲保身，這不正是今天很多學校的翻版嗎？班幹部體系、形式主義、功利導向，把孩子們的純真和熱情壓扁拉長，直到他們精疲力竭。難怪小約翰會感到“人生到處都充滿了束縛”“監牢啊！監牢啊！”——這種對體制化教育的批判，大洋彼岸跨越百年依然鋒利。 家族內部的權力遊戲、人性弱點也寫得入木三分。沒有純粹的愛情，全是家族生意，因此有投資失敗（冬妮×2）也有成功案例（托馬斯）。特別是第四代入贅鳳凰男式的自負與自卑、嫉妒從內部滋生、慈善的表演性……曼沒有簡單地道德審判，而是把這些放在長期主義的框架下審視：一個家族（或一個社會）如果只盯着短期體面和權力，永遠以利益衡量事物，失去耐心和內在的生命力，衰落幾乎是必然的。 本書描寫的社會和幾百年後的今天簡直是一種共振。19世紀的德國vs當下的大陸，都在面對同樣的命題：如何在追逐利益的同時，保留對美的追求？如何在規則與人情之間找到平衡？如何保持長期主義的耐心，而不是被短期敘事和內卷消耗？ 托馬斯·曼用一部家族史，寫出了市民階層的黃昏，也寫出了人類文明的某種必然輪迴。推薦給所有對社會觀察、制度反思、家族與個人命運感興趣的朋友。讀完之後，你可能會像我一樣，對“體面”二字有更復雜的理解。

2026/9/5讀完 說到托馬斯•曼，我是通過凱瑟琳格雷厄姆的才女母親艾格尼斯邁耶認識的，兩人共同喜歡歌德所以經常神交。讓我記憶尤深的是曼對艾格尼斯的評價：瓦爾基里和朱諾的混合體。這句話一度打開我研究北歐神話的大門。 這個時期我同時感興趣的兩條線分別都是從女性視角出發不斷延展的： 凱瑟琳格雷厄姆——艾格尼斯邁耶——托馬斯曼——歌德——瓦格納——書本華 埃莉諾羅斯福——富蘭克林羅斯福——丘吉爾——二戰XTL——瓦格納——書本華 最終他們很神奇的匯聚到一張網裏。真的很奇妙。 關於本書，一如往常，我對小說的吸收帶寬不高，讀完陀思妥耶夫斯基的罪與罰之後也是如此。但是托馬斯曼25歲就能寫出四代人的故事並以此書摘得歌德獎和諾貝爾文學獎，我只能說，真是天賦怪！ 書中冬妮初戀提到的革命和重要的家譜沒有callback 確實令人遺憾，但是沒有callback，何嘗不是最大的悲劇callback。至於很多人責怪一代人沒有識人能力導致冬妮婚姻悲劇不像頂富階層，害，你要不看看黃蕙蘭顧維鈞/傑姬希臘船王/船王女兒克里斯蒂娜/希拉裏克林頓/特朗普等等的案例呢，都是賭徒。

感覺書中的人物形象真不像商人之家的出身。從父輩開始就對人沒有判斷能力造就了安東妮一生的悲劇。明明是貴族之家但卻對安東妮兄妹3個沒有很好的教育。他們家的人除了他們自認爲高貴的出身以外沒有任何作爲人的閃光點感覺各個都很蠢。

一個大家族的四代興衰史。 書中寫得最好的人物是這個家族的女兒東妮，她最令人難忘的特質便是單純、樂觀、豁達。女人在這個家族中其實就是聯姻的工具，她們不能主宰自己的命運，父親活着的時候聽從父親，父親去世後服從兄長，她從覺醒、抗爭到認命，一直以家族利益爲重，她的堅韌樂觀和隨遇而安的生活態度，使她平穩度過了很多艱難的歲月。幸好有她，才使這本書不那麼灰暗。 有人拿這本書和《紅樓夢》做比較，我本人覺得差之甚遠，到目前爲止，沒有哪個作家能比肩曹雪芹，曹翁雖沒拿到諾獎，但他絕對是我們中國人心中的無冕之王。