上流法則

現在是北京時間上午十一點零八分，天津天氣陰沉。早上跑步時可以看見厚厚的雲層，太陽只在狹窄的縫隙間勾勒出了淺金色的線條。我對妹妹說，就看今天有沒有風了。如果有風，就會把雲朵吹散，而太陽會露出來，儘管可能並不會帶來多少溫度。不過陰沉的天氣也有一個好處，那就是我出門時不用塗防曬霜了，雖然空氣中依然會有四級紫外線的“威脅”。 早上的時間格外漫長，我坐在電腦前，屏幕上是需要大刀闊斧修改的論文，如果換成別的什麼，我可能會覺得時間沒那麼粘稠。在修修補補近三個小時後，我打開小紅書電腦版瀏覽了一會兒，然後懊惱地按下關閉。接着嘗試看《廊橋遺夢》，剛打開書不到一分鐘，我就想起了《上流法則》還未寫書評，而我的記憶力驚人的糟糕，如果我再拖延幾天，說不定連凱瑟琳和廷克的名字都要好一會兒才能想起來。所以，here we are，依舊是在電腦桌前，打開空白文檔，然後開始... 我最初以爲這個故事的核心是三角戀，凱瑟琳和廷克互有好感，而伊芙琳，作爲凱瑟琳的“姐們兒”，則喜歡廷克。但是事與願違，一場車禍，必須要讓前兩者的感情深埋心底。 凱瑟琳，三十年代少見的職業女性，有一份工作，在紐約有一間房子容身，雖然拮据，但是自由、獨立。伊芙琳，來自美國內地的富家小姐，但是同樣，帶着“絕不願意受制於人”的雄心壯志，婉拒了父親從中西部寄來的支票，和凱瑟琳成爲室友。 兩人因爲一碗意大利麪和一瓶白酒相識，在1937年最後一晚上在紐約某家二流酒館遇到了廷克，然後命運的齒輪發生轉動。 廷克看起來英俊、高貴、迷人，簡直把紳士法則發揮到了極致，讓晚上共享一張牀的兩人漂亮姑娘一見傾心，伊芙琳見到他的第一眼，便說“我要了”，而故事最初的發展，也正如她那句果斷而又霸氣的話，她非常強勢，讓我簡直都要心疼敘述者了。後來廷克駕車時，坐在副駕駛的伊芙琳出了最嚴重的車禍，她破相了，腿上傷勢嚴重。廷克內疚不已，於是伊芙琳，拒絕了和父親回家的請求，順理成章地搬到了廷克家的主臥室——那是一棟帶着電梯的公寓，樓下的門房叫得出任何一個從房子裏出來的人的名字。 凱瑟琳理所當然地退出這段關係，棕櫚灘之行後，廷克和伊芙琳“在某種程度上”在一起了。 其實，從一個不太有共情能力的人看來，這一段尤其窩火。讓人討厭凱瑟琳的"順理成章“還有廷克的次次讓步——廷克不是喜歡凱瑟琳嗎？爲什麼一次棕櫚灘之行，他便無力地、滿懷糾結地告訴凱瑟琳，他和伊芙琳在一起了？是，伊芙琳是坐在由廷克駕駛的車上受傷的，可那並不意味着要滿足這個強勢姑娘的要求。補償的方式那麼多種，怎麼偏偏要選擇最庸俗的那種？可是一頁頁翻下去，我逐漸明白，問題的關鍵就藏在那本在故事裏偶爾被提及的《社交及談話禮儀守則》裏，有的人拿來當書櫃的點綴，而有的人拿來當日常的交往法則。廷克，這個初見時被凱瑟琳以爲的出身古老家族、曾在常青藤就讀、就職於祖父創辦的銀行的英俊青年，就屬於後者。 行文間，作者漸漸亮出了鉤子，而且他的文字實在太過美麗，簡直到了讓人手不釋卷的程度，我便一頁頁往後翻着。後來，伊芙琳只間或地出現一下，每一次現身，無疑都在對我這個渴望凱瑟琳和廷克結合的讀者的心上剜一刀，這種心痛難以再”追憶“。這一個時期，“我”，即凱瑟琳，毅然決然地辭掉了一眼望得到頭的無聊工作，使了點漂亮的小手段，踏進了一家高級出版社的大門，那裏的大部分姑娘，名頭是助理，卻不真的需要一份薪水來養活自己。後來凱瑟琳又進入了康泰納仕，一家有前途的公司。她在這個過程中進入了紐約精英社交圈，認識了不少靠信託基金便一輩子衣食無憂的朋友。 我想，若我們追溯源頭，我們應該把這一切歸功於廷克。 廷克和凱瑟琳在歐洲時，凱瑟琳在紐約與華萊士相戀。直到閱讀完畢，我都對這一點深信不：華萊士纔是真正的紳士，不靠華盛頓禮儀守則的那種，他自信、從容、剋制...所有所有在他身上由內而外地散發出的美好品質，使我深深着迷。放眼全文，我簡直要找不出他的什麼缺點了。可是，凡是美好的東西，就像流沙、或者流星，留不住的。華萊士永遠地留在了西班牙，他離開後的第一個聖誕節，律師給凱瑟琳送來了一把精緻的槍，第二年凱瑟琳又得知他的遺囑上留下了她的名字。可能是因爲華萊士和那個叫做瓦倫丁的男士吧，我開始察覺到，在紐約市打拼的凱瑟琳，那麼孤獨卻又那麼堅韌，she deserves better。而且她的未來，正如春日的青筍，掙脫土壤的桎梏，日漸走向更廣闊的風景。 華萊士坐上前往歐洲土地的郵輪時，廷克回來了。他向伊芙琳求婚，後者出人意料地拒絕。剛開始時不解，馬上便了然。 伊芙一邊回憶，一邊往吐司上塗黃油，那表情像在做夢。 —半年以來，那是我頭一次有了三小時的平靜，她說。她把小刀插進黃油裏，就像鬥牛士把刀插進牛背。 —可笑的是，我們甚至都不喜歡對方。 —得了吧。 —你知道我的意思。我們有過一些快樂，不過大多數時候，我們都在相互敷衍。 —你覺得他是這麼看的？ —有過之而無不及。 —那麼他爲什麼向你求婚呢？ 伊芙琳是那種講求實際的人，她不屑於拿和廷克在一起時短暫的、敷衍的快樂換自己後半生的安逸生活，她心裏清楚得很，她和廷克並不相愛。廷克和她在一起，更多的是出於愧疚。所以她，當掉了那枚“光滑得可以在上面溜冰”的戒指，遠走洛杉磯實現自己的電影夢。 於是，廷克和凱瑟琳的兩顆心再次靠近，直到後者發現這個和她靈魂契合的程度猶如“在俄吉吉島的奧德修斯和伊薩卡島的Penelope”的廷克在某種程度上是一個liar，兩人的關係進展，像我們發現琴譜上畫着醒目的休止符，戛然而止。 廷克是騙子嗎？是的又不是。廷克確實來自一個古老的家族，不過已經衰落，格雷家族住在碼頭邊，那是一個經典的場面，不成器的父親，患病的母親，攢下預科學校的學費被前者揮霍一空。如果不是安妮，向兩個年輕姑娘介紹自己是他教母的人，廷克可能需要再過上許多年，纔會遇見凱瑟琳。接着，我看到了一個類似《蒂芙尼的早餐》般的故事，他沒讀過常春藤，他的家族已經沒落，他因爲一個比他年長許多的富有女人，躋身於紐約紳士之列，而凱瑟琳認識他時，他大概已經內化了《社交及談話禮儀守則》每一條準則。 但是同時，像凱瑟琳憤怒到頂點時的那樣譴責廷克： 廷克的臉又抽搐了一下，他就是丟不掉那種受傷的表情......回想起來，他簡直就是一部小說—到處都是他的名字，花體的，比如皮套裏的那個銀酒瓶，他一定是在自己一塵不染的廚房裏，用一個小小的漏斗來往裏裝酒的—儘管在曼哈頓的任何一條街上，你都可以買到瓶子大小正好適合放入口袋的威士忌。 我也做不到。 我一直記得，凱瑟琳當時的男朋友迪奇說： 廷克這個傢伙...他父親拿他的學費來揮霍，他被從預科學校趕出去，他去工作，誤打誤撞遇到一位引路人，她引誘他來到紐約，許諾將他領進門。你們都是偶然相遇，他好像對你有意，可最終還是接受了你那位被運奶車撞傷的朋友，直到她拋棄他，後來他的哥哥似乎也拋棄了他…… 而在凱瑟琳知道所有的情況之前，她就已經愛上了他。 在知道所有關於安妮·格蘭汀、福爾河、鐵路股票和所有其他情況之前，你愛上了這個傢伙。 我不知道你這位朋友是真心追求、身體力行這些準則，還是隻是簡單地效仿，只爲得到周圍的人更高的認可，不過這真有什麼區別嗎？我是說，這些守則不是老喬治自己發明的，他是從其他地方抄來的，努力踐行。這很令我震撼，我想我一次連其中的五六條都做不到。 所以啊，不管廷克是位天生的紳士，還是簡單地效仿紳士法則，可以說是毫無區別？這都是廷克。不否認，在還未與廷克深層次交流時，凱特確實對他的衣着、髮型、口音、瞳孔顏色做過一番打量，可是這些東西不足爲道。若干年後，關於我們深愛過的那個人，留在我們心底的會是共同喜愛着的的《瓦爾登湖》，在林間小屋中的交流，是他還記得她獨處時喜歡去教堂，她則沒忘他一直對庫珀的《皮襪子故事集》深深着迷。 從迪奇的言談間，我們足以窺見其溫厚寬和的本性，可能這種包容的天性，大抵和他優渥矜貴的家世底蘊密不可分。他們從家族淨資產那一長串數字中獲得的不僅僅是錦衣玉食的豐盈物質，還有一些更加虛無縹、捉摸不定、難以言說的東西。而廷克，早早地被敵人找到命門的阿克琉斯，他唯有步履不停、加倍跋涉，纔有可能爬上那羣人與生俱來的起點，同席對坐，共飲一罈醇酒。 凱特找到了廷克，在廉租房樓頂和他暢談一番，彼此放下過去的不快，緊緊相擁。後來的廷克，早已遠離了精英圈，“有點兒髒，有點兒瘦......但他很快樂”。

小說的背景設定在20世30年代末的紐約，這是一個繁華而充滿生機的大都市，也是無數年輕人追逐夢想的舞臺。故事的主角是滿腹詩書、冷靜睿智的平民姑娘凱蒂，一場車禍徹底改變了她的人生軌跡。她經歷了與百萬富翁的約會、和公子哥的交往、與女巨賈的對峙、被專橫的上司施壓等種種遭遇。讓她見識了上流社會的光鮮亮麗，也讓她體會到了背後的複雜性和矛盾。本書揭示了上流社會華麗背後的那些愛情的困惑，人生的抉擇與命運的掙扎。凱蒂逐漸明白了指向“正確”的選擇往往裹挾着失落之痛，她在各種命運的表象中搖曳前行，最終找到了屬於自己的道路。

書裏面的人都非常有趣、生動，沒有特別了不起、優秀完美的英雄，也沒有特別勢利或卑鄙的小人，每個人都在認真努力的生活，有虛榮有虛僞有隱瞞有自私，但沒有那麼不擇手段、沒有誇張的爾虞我詐利慾薰心，和不顧一切往上爬的拼命，呈現出更多的是 坦率、篤定、自立，醒悟。 沒有很強烈的愛恨情仇，沒有大起大落的戲劇性，但故事的走向往往卻又大大出人意料，……曲徑通幽鋒迴路轉，卻用漫不經心的口吻道來， 所以讀來特別引人入勝—— 比如 ：你以爲凱蒂是深愛廷克的，雖然親眼目睹了廷克被“包養”的一刻，但之後廷克努力改過自新，混入人海中，從最底部開始，拓展自己的生命版圖，但最終她還是有 介懷，她始終是沒原諒他； 比如你以爲花枝招展的伊芙是虛榮心極強的心機女，她貌似施展各種媚態引誘廷克，即便她知道廷克其實喜歡的是凱蒂，一場由廷克駕駛造成的車禍使她深受重傷並毀容，卻讓道德羞恥感極強、修養極好的廷克由於罪惡感和內疚而讓伊芙的富貴夢達成而沾沾自喜？其實伊芙哪是那麼膚淺的拜金女，她是最有個性的不羈女子，如果身邊的人不愛我，就義無反顧地離開，不稀罕，隻身瀟灑奔赴異地，或許去好萊塢當成了電影明星或製片廠的主管…，就像她自己說的：我願意屈從於任何東西，就是不要受制於人。就像他們三個（廷克、伊芙、凱蒂）玩三人答題遊戲，伊芙的回答總是最酷：你們想要什麼而父母一直沒有給？ 凱蒂： 花錢， 廷克：一間樹屋， 伊芙：一頓好揍。

文筆確實挺好的，不知道作者和譯者各自佔比多少？細節鋪陳讓人炫目，但精緻的寫作掩蓋不了這本書是一個非常平庸的小說。本書沒有出彩的人物，也沒有出色的劇情，更沒有感動人心的力量。全書彌散着一種矯揉造作裝腔作勢的感覺。本書的底色和簡愛實際上差不多，但是對比後就可以明顯感覺差距十萬八千里。本書的男女主單薄的像兩個紙片人一樣，女主的設定也讓人不適。男主本來是全書最有張力的人物，但是明顯是個失敗的創作。

爲了躋身上流社會，你願意付出什麼代價？ 1938年紐約，滿腹詩書的女孩凱蒂，有家境較好的室友伊芙，她們在酒吧邂逅了高貴迷人又有教養的廷克，然而廷克對凱蒂感興趣，伊芙對廷克感興趣。這樣的三角關係因爲一場車禍徹底改變方向。伊芙被毀容，一心想過上貴族生活的伊芙抓住了廷克的內疚和罪惡感成功住進了廷克的家躋身上流社會。 凱蒂這個聰明的女孩在接觸上流社會的圈子當中，不甘當一個打字員。在即將升職的時候毅然決然辭掉打字員工作去職場拼殺歷練。最終上流社會顛覆了凱蒂所有最初的認知。她原以爲廷克的“上流法則”是她母親送給他的《社交談話禮儀守則》，那是喬治·華盛頓總統在少年時期總結的110條禮儀規範。直到凱蒂親眼看到廷克的“教母”把手伸進他的大腿，凱蒂才恍然大悟：廷克的“上流法則”不僅是他行爲處事的準則更是他的劇本，廷克擁有的一切資本都是他以身體交換來的。 愛情和麪包你會選哪一個？人生沒有永遠正確的答案。 你以爲凱蒂是深愛廷克的，但親眼目睹了廷克被包養的一刻，廷克的改過自新重新開始都沒有令她原諒他，最終她還是介懷的。 你以爲伊芙是個一心想過上富人生活的心機女，可是事實證明即使伊芙被毀容，如果廷克不愛她，僅僅因爲內疚罪惡感而憐憫她娶他，她會不顧一切的離開，就像她自己說的：我願意屈從於任何東西，就是不要受制於人。 《瓦爾登湖》裏有一段忠告：找到我們自己的北極星，然後像水手和逃亡的奴隸一般堅定不移的追隨它。 《了不起的蓋茨比》裏對黛西的愛令蓋茨比實現了一窮二白到腰纏萬貫的奇蹟。 而《上流法則》對凱蒂的愛讓廷克尋回赤子之心完成了揮手富貴人生的涅槃重生。 昨晚深夜讀完的紙質書，印象深刻的還有一生窮困且拒絕嗟來之食的廷克哥哥汗克；心思單純的上流階層男孩迪奇，凱蒂能輕易搞定依賴且崇拜自己的迪奇，卻無法違背內心與迪奇長廂廝守，像書中寫道的一個細節：凱蒂去觀賽馬，看到一位年老的富豪和他年輕的妻子。那個時候她就隱隱有個感覺，想靠聰明才智站住那個富豪的位置，而非他妻子的位置。 把人生比作隨時可以改變行進路線的漫遊之旅似乎是陳詞濫調——智者說我們只要輕輕打一下方向盤，就會影響事件的進程，進而以新的同伴、新的環境和新的發現來改變我們的命運。但是對我們大多數人來說，生活並非如此。相反，我們只有短暫的幾個階段才擁有少許零星的選擇，我選擇這份工作還是那份工作？是呆在芝加哥還是紐約？是加入這個朋友圈還是那個朋友圈？夜深了我跟誰一起回家？現實是時候要小孩了嗎？晚一點兒？還是再晚一點兒？ 這樣看來，生活不像是旅行，倒是更像打蜜月橋牌。二十歲時，我們的日子還很長，你儘可以有一百次猶豫不決，一百次異想天開，一百次重新選擇——我們拿起一張牌，當時決定是保留這一張丟掉這一張，還是丟掉第一張保留第二張。還沒等我們弄清楚，牌已經打完，而我們剛纔所做的決定將影響到我們未來幾十年的生活。 聽起來似乎比我預想的更悲觀。 生活未必一定要爲你提供什麼選擇，生活從一開始就輕而易舉地劃定你的行程，通過各種既粗野又細膩的技巧把你限定在既定的軌道上。如果有一年你可以選擇，從而改變你的境遇、你的品性、你的人生軌跡，那也不過是上帝的恩典。你不可能不爲之付出代價。 當然無論何種處境，我都以爲平靜從容難能可貴，對於愛而不得的人，我願獨自生活，每日清晨在脣間呼喚你的名字。 Arizar 2020.02.08

《上流法則》作者歸納了110條成爲上流的基本法則。就如作者所言上流法則由其所處的時代而決定——“至少在我們目前這個喧囂和變革的時代是如此” 所謂上流社會 儼然是一個慾望的修羅場。 結尾摘抄“把人生比作隨時可以改變行進路線的漫遊之旅似乎是陳詞濫調——智者說，我們只要輕輕打一下方向盤，就會影響事件的進程，進而以新的同伴、新的環境和新的發現來改變我們的命運。但對我們大多數人來說，生活並非如此。相反，我們只有短暫幾個階段才擁有少許零星的選擇，我選擇這份工作還是那份工作?是待在芝加哥還是待在紐約?是加入這個朋友圈還是那個朋友圈?夜深了，是跟誰一起回家?現在是時候要小孩了嗎?晚一點?還是再晚一點？ 這樣看來，生活不像是旅行，倒更像是打蜜月橋牌。二十歲時，我們的日子還很長，你儘可以有一百次猶豫不決，一百次異想天開，一百次選擇——我們拿起一張牌，當時就得決定是保留這一張丟掉另一張，還是丟掉這一張保留第二張。還沒等我們弄清楚，牌已經打完了，而我們剛纔做的決定將影響我們未來幾十年的生活。 生活未必一定要爲你提供什麼選擇，生活一開始就輕而易舉地規劃你的行程，通過各種粗野又細膩的技巧把你限制在既定的軌道上。如果有一年你可以有選擇，從而改變你的境遇、你的品性、你的人生軌跡，那也不過是上帝的恩典。你不可能爲之付出代價。 我感覺無論一個人的地位、天賦如何優異，外表或內心如何美好，也必須看到他的德性的光輝。才能體會到自身的尊嚴和價值。

與廷克的相遇，讓凱蒂從此進入曼哈頓上層社會。凱蒂與廷克最終沒有在一起，但“無論最終到達哪裏，我都會在呼喚你的名字中開始每一天。” 這又是一種多麼綿長雋永的浪漫！ 讀這本書也使我想起了菲茨傑拉德的《了不起的蓋茨比》。在《了不起的蓋茨比》裏，對黛西的愛，令蓋茨比從一窮二白到腰纏萬貫。而在《上流法則》中，對凱蒂的愛，讓廷克尋回了赤子之心。

這是一本寫給曼哈頓的情書，故事梗概是凱瑟琳和上流社會斡旋過程中的心路歷程，然而她不僅是和上流社會接觸，還一同記錄下其餘人向上流社會妥協的故事。 一開始，三個性格各異的男女笑登場，伊芙和凱蒂遇到了“上流人士”廷克。 經歷一場變故，三個人的故事只能留下兩個人。 我們很少弄清楚自己在與他人的關係中所處的位置，我們從不知道兩個同盟者在與對方的關係中所處的位置，但是，三角形的三角之和永遠是180度。 伊芙和廷克在一起了，所有人譏笑，暗中嘲諷她，等着她被修理，等着她低頭繳械。 迎來的卻是一記響亮耳光，伊芙拒絕了這張入場券，瀟灑的離開了。 她願意屈從於任何東西，就是不要受制於人。 緊接着是凱蒂，如果說年輕姑娘熟諳進行小小報復的藝術，那麼這宇宙自有其針鋒相對的意識。 鐵打的社會階級，流水的貴族。 凱蒂即便再小心翼翼，卻也在探索的過程中摔了個人仰馬翻，看透了這張入場券背後的深意。 看到這個蘋果了吧？又甜又脆，像寶石一樣紅。你知道，其實並不總是那樣。美國的第一代蘋果不僅有斑點，而且苦得不能喫，但經過數代的移植，它們現在都像這個一樣了。 最後，其實是廷克，最開始就被“法則”的人。運氣青睞勇者，然而要想獲得這更高的目標感，你必須雙手緊握方向盤，或用一把尺子不斷鞭策這雙手。故事層層轉折，在夏天章節的末尾，廷克的祕密被抽絲剝繭般公佈於衆。 研習法則確實會讓我們更自如，但真正需要研習的是如何擺脫別人眼光的桎梏。 努力讓胸中那稱爲良知的小小聖火長明不熄。 顯然，少年華盛頓的《社交及談話禮儀守則》還是值得認真閱讀的。 這是故事不怎麼令人高興，勇敢的人都離去，留下仍然有所欲求的人繼續掙扎。 生活中煩亂與誘惑的本質——我們的希望和壯志一點點接近實現，要求我們專心致志，努力將飄渺重塑爲有形之物，將承諾重塑爲妥協。 這本書是成熟的，有故事性的，值得一讀。 摘錄 在選擇你爲之驕傲的東西時要小心——因爲這個世界會千方百計利用它與你作對。 把鄉下的禮節帶到了紐約，這要麼會讓他走得很遠，要麼會給他惹上很多麻煩。 有條微妙的社交禮儀似乎日益盛行，社交等級越高，請做客的女主人越少下廚房。 假如我們只愛上那些完美無瑕的人，愛就不會那麼令人痛徹心扉了。 過去的時光，我父親常常這樣說。如果你不小心，它會如收拾一條魚一般，掏空你的肚腸。

2021年第115本書《上流法則》       不及《莫斯科紳士》好看，但仍然是一部不錯的小說，跑步發現一條新跑道還不錯，最近心情很好，保持下去。九月入職新工作，負熵開始。 收錄經典段落： 1：成功的身後拖拽着一些醜惡的現實 2：凡事包容，凡事相信，凡事盼望，而最重要的是，凡事忍耐 3：人必須準備好爲簡單的快樂而戰，要抵禦優雅、學識和形形色色迷人的誘惑，保護這種快樂。 4：讀書是獲得快樂的最省錢的方法。 5：人在情緒激動的時刻——不管這激動是由憤怒還是嫉妒、羞辱或怨恨引起的——如果你將要說出口的話會讓你感到舒服一點兒，那麼這話很可能是錯的。 6：不管是好是壞，如果一個人對自己失去的笑得如此爽快，那她也就沒有什麼可在乎的了。 7：我總是在想我不打算做什麼。我想起在過去這幾年裏，我對已經發生的懷有歉意，對將來要發生的事感到害怕。這些心思揮之不去。我懷念已經失去的，期待沒有得到的。所有這些想要和不想要使我精疲力竭， 8：生活就像離心分離機，每隔幾年便旋轉一輪，朝不同的方向拋出相似的物體。一旦旋轉停止，還沒等我們緩過神來，生活又把新的思慮接二連三地拋向我們。即便我們想回顧走過的路，想重拾友情，又如何找得到時間呢？       你好 我是魚玄機      

愛之所以令人心醉神迷，正因爲它的神祕莫測和法力無邊. 凱蒂是令人敬佩的女性，她沒有像大多數人那樣，靠美貌抓住晉身的捷徑，而是拒絕了誘惑，堅定地投身職場，一磚一瓦都來得心安理得。她曾經觀看賽馬，看到一位年老的富豪和他年輕的妻子。那個時候，她就隱隱有個感覺，想靠聰明才智，站到那個富豪的位置，而非他妻子的位置。做別人的附屬品永遠不如讓自己活成自己的主宰來的自由。讓自己成爲自己的北極星。