
莫泊桑
莫泊桑的小說以其精湛的藝術技巧和行雲流水般的自然文筆,以及純粹的語言,成爲展現法語魅力的典範之作,在法國乃至世界文學史上佔據着無可替代的地位;他的作品被譯成一百餘種文字出版,至今暢銷不衰。本書從《莫泊桑中短篇小說全集》中精選了《羊脂球》、《項鍊》、《俘虜》等49篇佳作,其中《羊脂球》是莫泊桑的成名作。作者通過對普法戰爭期間一輛驛車上乘客——貴族、商人、政客、修女以及一名綽號爲“羊脂球”的妓女——的刻畫,濃縮了當時法國社會各階層人物面對戰爭和危難的態度和立場。小市民是莫泊桑筆下着墨較多的階層。本書選入的《項鍊》和《雨傘》體現了作者對小市民愛慕虛榮、貪婪自私、虛假僞善等特點的無情揭露和諷刺……
莫泊桑被譽爲“短篇小說之王”,這本精選四十九篇佳作的小說集,囊括《羊脂球》《項鍊》《我的于勒叔叔》等經典篇目。全書以普法戰爭爲時代底色,聚焦普通民衆的命運浮沉,兼具家國書寫、苦難紀實與人性批判,篇幅短小卻格局宏大,堪稱一部凝練、真實、刺痛人心的微型《悲慘世界》。 書中最動人的筆墨,是對亂世凡人的愛國風骨的謳歌。不同於宏大的戰爭敘事,莫泊桑將目光投向普通法國人,描摹他們在國土淪陷時樸素而剛烈的抗爭。米隆老爹奮勇斬殺德軍、索瓦熱老太太縱火抗敵、貝蒂娜巧困敵軍,還有索瓦熱、莫里索兩位釣友寧死不屈。他們身份平凡、默默無聞,卻在危難時刻挺身而出,以血肉之軀堅守家國底線,讓微小個體的赤誠,成爲戰火中最珍貴的光亮。 與此同時,作者以極致的悲憫,寫下戰爭裹挾下底層百姓的無盡苦難,道盡時代的殘酷與涼薄。戰亂與動盪碾碎了無數普通人的生活:瘋女遭敵軍遺棄、葬身狼腹,盲人與殘疾乞丐孤苦無依、慘死荒野與牢獄,無人憐惜。底層女性的命運更是令人唏噓,《衣櫥》中的妓女爲生計隱忍苟活,只能將幼子藏於衣櫃,讓童真被迫蜷縮在陰暗角落;《港口》裏戰亂失親的少女淪落風塵,意外與親哥哥重逢,荒誕又悲涼的情節,寫盡亂世親情的破碎與人性的無奈。而《流浪漢》中勤懇木匠求職無門、走投無路,終因一念失足淪爲罪人,更揭露了時代困境如何逼迫良善之人墜入深淵。 除卻戰爭與苦難的寫實,本書還對人性弱點與世俗醜態進行了精準諷刺。莫泊桑以冷靜犀利的筆觸,剖開小市民與上流社會的虛僞、虛榮與貪婪。《羊脂球》通過對普法戰爭期間一輛驛車上乘客——貴族、商人、政客、修女以及一名綽號爲“羊脂球”的妓女——的刻畫,濃縮了當時法國社會各階層人物面對戰爭和危難的態度和立場,諷刺了貴族、商人、政客、修女們的虛位與冷酷自私。《項鍊》中瑪蒂爾德貪戀浮華,爲一夜虛榮耗盡十年光陰償債,用半生清貧爲虛妄的體面買單;《雨傘》裏的奧雷依太太錙銖必較,費盡心思算計理賠,盡顯小市民的狹隘功利。更令人不寒而慄的是人性的貪慾之惡,《小酒桶》的客店老闆,爲霸佔孤寡老人的農莊,蓄意誘導其酗酒殞命,利己之心徹底泯滅良知;《男爵夫人》則撕開了上流階層精緻的僞裝,寫盡權貴女性故作清高卻“又做又立”的虛僞做作。 寥寥短章,百態人生。莫泊桑的文字從無華麗修飾,卻以寫實的筆法、通透的洞察,寫英雄風骨、寫底層疾苦、寫人性幽微。既有對平凡善意的致敬、對苦難衆生的共情,也有對世俗醜惡的揭露與批判。
莫泊桑的《羊脂球》常被讀作一幅上流社會虛僞羣像,或一則“善良必須帶點鋒芒”的道德寓言。但真正令這部小說在百年後仍令人不安的,是它揭示了一種遠比虛僞更精密的機制:一個羣體如何在不施暴、不動手、甚至不明確表態的情況下,完成對一個人的系統性消耗。 小說最被低估的敘事裝置,是“喫”的重複。莫泊桑有意設置了三組進食場面:啓程時羊脂球慷慨分享食物,衆人狼吞虎嚥;旅館中衆人喫喝狂歡,羊脂球被推向軍官的牀;重新上路後衆人各自享用美食,羊脂球在飢餓中獨自飲泣。三組場景構成一個完整的消耗週期——接納、榨取、遺棄。食物在這裏不僅是情節道具,更是羊脂球本人在羣體眼中的存在形式。莫泊桑描寫她“胖得要流油”“手指像幾串短香腸”,敘述者說同行人“確實是把羊脂球當成食物般在利用、瓜分或棄之不食”。她從一開始就不是一個人,而是一份可供分食的資源。 真正殘酷的地方在於,這種消耗從不需要暴力。普魯士軍官的要求是一道明碼標價的命令,但馬車上的九個人施加的壓力卻是一種“目光的暴力”——無傷痕、無聲響,卻憑藉偏見與集體輿論劃定邊界,完成規訓。修女用“上帝容許一切方法”來消解道德障礙,貴婦用“女人更懂女人”的柔和姿態施加壓力,民主黨人科爾尼代則以沉默默許一切。沒有人動手,所有人都是共謀;沒有明確的施暴者,傷害卻徹底完成。這正是“替罪羊”機制的精髓:羣體需要一個犧牲者來換取自身的安全與清白,而犧牲的過程越是分散、越是禮貌、越是裹着道德語言的外衣,就越不可阻擋。 羊脂球的悲劇不在於她“太善良”。她的真正困境是:在一個將底層身體視爲可消耗資源的秩序中,任何慷慨都會被解讀爲可供榨取的信號,任何底線都可以被集體的“需要”所擊穿。她第一次拿出食物時,衆人接受了;她第一次拒絕軍官時,衆人開始施壓;當她最終屈服後,衆人立刻恢復了最初的鄙夷。她的身體被消耗了,她的食物被消耗了,甚至連她作爲“犧牲者”的道德光環也在抵達目的地後被迅速回收。 小說的結尾,羊脂球在黑暗中飲泣,馬車上的人若無其事地享用着自己準備好的食物。那個飢餓的身影與飽食的羣體之間,隔着的不再是階級,而是一整套將人變爲食物、將犧牲變爲日常的運轉邏輯。莫泊桑沒有讓任何人受到懲罰,因爲這套邏輯從不需要懲罰——它只需要下一個可供分食的人。
讀莫泊桑的《羊脂球》滿心寒涼 唏噓 小說沒有慘烈的劇情 只用一場戰亂逃亡的旅途 撕開了上流社會虛僞的假面 赤裸裸展現出人性深處的自私冷漠與雙重標準~ 一輛逃亡馬車濃縮了世俗百態 車上的貴族商人和修女政客個個體面優雅 滿口道德尊嚴 唯獨身份低微的羊脂球受盡排擠輕視 被所有人貼上卑賤的標籤 處處遭受冷眼 旅途斷糧陷入絕境之時 是被衆人嫌棄的羊脂球不計前嫌 拿出全部食物接濟所有人 高高在上的體面人放下傲慢 坦然享用 可恩惠換不來半點感恩 馬車被敵軍攔下後 對方逼迫羊脂球犧牲自我換取通行 堅守氣節心懷家國的羊脂球毅然拒絕 保住了自己的尊嚴與底線 可 最讓人寒心的不是外敵逼迫 而是同行者的虛僞算計 這羣受過恩惠的體面人撕下僞裝 默契抱團道德綁架 刻意淡化屈辱 一步步逼迫善良的羊脂 無助的羊脂球最終選擇犧牲自己 用清白與尊嚴換來了衆人的平安 可她沉重的犧牲沒有換來一絲愧疚與感激 危機過後衆人恢復體面模樣 轉頭淡忘她的付出 再次冷漠孤立她 衆人談笑風生自在喫喝 唯有付出最多的羊脂球獨自蜷縮角落捱餓難過 她的善意被抹殺 犧牲被當作污點 極致的雙標盡顯人性涼薄~~~ 這篇小說最鋒利的諷刺從不是亂世荒唐 而是人心的幽暗扭曲 光鮮體面的人內裏卑劣自私 身處泥濘的羊脂球卻心懷善良堅守骨氣~ 莫泊桑用冷靜的筆觸道出真相 真正的高貴從不在身份外表 而在本心良知 真正的卑賤是皮囊光鮮卻虛僞涼薄的靈魂 歷經歲月沉澱 羊脂球的故事依舊一針見血警醒着世人看清人性本質~
如果您可以活得久些,會不會擁有快樂的可能? 49篇故事,您帶我看遍了世間百態,我的臉上沒有笑容,也沒有淚水,心裏像堵了一塊大石頭,情緒欲言又止,但,我卻沒有辦法不敬愛您,欽佩您,崇拜您。 我會癡迷地在您給我的一場場夢幻仙境中肆意徜徉,但每每當我想在其中撒個歡兒美一下的時候,便會遇見一把匕首,它血淋淋的對向我。我告訴自己不怕,因爲一切距今已有200多年了,但是,那點點鮮血像是有生命似得蔑視地瞧瞧我,冷冷地說,傻姑娘,世道從來就沒改變過。我瞪着它,血還在淌,仙境已變成了一片佈滿枯草的田園。我忽然覺得有點冷,我開始感覺孤獨,我拼命地想尋求些溫暖,但是,茫茫枯野中沒有別人。我沒了眼淚,它已結成冰,無法流下來了。 莫泊桑,您真厲害,出在您筆下200年前的故事居然會同今日的現實一模一樣。我讀着那些人性扭曲的故事,就像是在陪着老爸老媽看着地方新聞中的醜聞一樣。人,好像永遠都逃不掉錢的詛咒,人性,好像也永遠都躲不開錢的召喚。然而可悲的是,這麼喜歡錢的人類卻沒有學會如何使用錢,本該是控制者的一方成爲了被控的一方,淪落成了錢終身的奴隸。 愛呢?我心心念唸的愛在您的筆下是什麼樣子的呢?它就像一隻睡得並不熟的小貓,你不能吵,不能摸,也不能靠它太近,只能在保證不打擾到它的界限外看着它,然後自己去想象着它的美麗與真實。一生的心甘情願太久了,誰會那麼幸運的擁有到呢?亦或,只有懂得珍惜纔是可能打開幸福之門的口令呢?人的記憶是有限的對嗎?那麼當你滿頭花白,走路也顫顫巍巍的時候,還會心動地對着那波濤翻滾的大海喊出誰的名字,還會在岸邊的細沙下寫出誰的名字呢?你把那麼美的夢給了我,我要如何纔可以實現它呢? 戰爭的國破家亡,讓你成爲了中國的杜甫,你用你的故事記下了歷史,記下了百姓的凋零,勝軍的無奈,讓我知道了無論是哪一方的百姓都是悲慘的。百姓不要戰爭,但是君王不要百姓,所以,便開始了戰爭。一場抗衡總會有輸贏,但是,每個人的生命只有一次,死了人,什麼樣的勝利都不配叫做勝利。但是,君王是不信這些的,無論是哪一方的。 由於今日七夕,所以,我話轉今日。當下時代,沒有人會忘記節日了,人不必再費腦子記些什麼,只要一刷手機,就會有無數的推送告訴你,該過什麼節,該怎麼過節了。然後,一波又一波的美照分享不斷,鮮花、項鍊、蛋糕、佳餚,一陣視覺抨擊後,個人過着個人的生活,酸甜苦辣,各嘗其味吧。 落筆處在七夕,便一定要送上祝福了,即使七夕本該是專屬女孩的“七巧節”,也不知什麼時候變成了中國的“情人節”。祝大家七夕快樂,一生幸福!你們好好過節,我嘛,去讀契訶夫啦!
讀完同名篇《羊脂球》,真的有被氣到,心底攢着一股久久不散的憤懣。莫泊桑通過一車形形色色的旅人,讓讀者直麪人性深處最醜陋的虛僞與自私。 一輛逃難的馬車,像一個微縮的世俗社會。車上坐着受人敬重的貴族、精明市儈的商人、心懷悲憫的修女、深諳世故的政客,這羣人身着體面、談吐優雅,把道德與尊嚴掛在嘴邊。唯獨羊脂球,因爲職業不被世俗接納,從一開始就被所有人輕視、排擠,淪爲全車人眼裏最卑賤、最不堪的存在。 旅途困頓、糧食耗盡之際,是被衆人鄙夷的羊脂球,毫無保留地拿出自己儲備的全部食物,溫柔接濟了每一個冷眼待她的人。飢餓消解了所有人的傲慢,彼時的他們收起刻薄,假意溫和地接受饋贈,坦然享受着底層女孩的善意,短暫放下了階級與身份的傲慢。 真正的醜惡,在馬車被普魯士軍官攔下後,徹底暴露無遺。軍官提出無理要求,唯有羊脂球委身於他,全車人才能順利通行。生性愛國、保有民族氣節的羊脂球第一時間斷然拒絕,她守住了自己的底線,也守住了普通人最樸素的家國立場。 可最讓人憤怒的,不是強權的壓迫,而是同類的共謀與綁架。 那羣剛剛受過她恩惠、滿口仁義道德的體面人,瞬間撕下所有僞裝。沒有人光明正大勸說,沒有人敢於直面卑劣的訴求,所有人心照不宣地結成同盟。有人迂迴遊說,用大局與道義進行道德綁架;有人刻意散播曖昧的低俗玩笑,消解這件事的屈辱性,把一場被迫的犧牲,曲解成無傷大雅的風流瑣事。更讓人作嘔的是,其中有人本就對羊脂球心存齷齪念想,卻藉着集體的名義,縱容這場骯髒的逼迫。 他們默契地弱化自己的自私,放大羊脂球的“理所應當”。在他們的邏輯裏,身份低微的她本就無尊嚴可言,犧牲自己成全衆人,是她唯一的價值。一羣精緻的利己主義者,用最體面的話術,做着最齷齪的交易,把無辜的弱者,一步步推入深淵。 萬般無奈之下,羊脂球最終妥協了。她用自己的尊嚴與清白,換來了全車人的自由與歸途。可這份沉甸甸的犧牲,沒有換來半分感激與愧疚。 危機消散、路途重啓,所有人恢復了往日的優雅體面。他們轉頭就遺忘了女孩的付出,再次戴上有色眼鏡,加倍鄙夷、冷落羊脂球。衆人自在享用美食、談笑風生,唯獨讓剛剛犧牲最多的她,獨自蜷縮在角落捱餓、難過。從前的善意被全盤抹殺,無奈的犧牲被視作污點,世俗的雙重標準,在此刻顯得荒謬又殘忍。 當平庸的自私匯聚在一起,就釀成了最惡毒的集體惡念。 所謂上流社會的體面、道德、修養,在利己的慾望面前不堪一擊。他們講究身份、恪守禮教,卻丟掉了最基本的知恩圖報與人心良善;他們自詡高貴正直,骨子裏卻藏着極致的卑劣與雙標。 反觀羊脂球,身處泥濘、被世俗污名化,卻擁有全車人最純粹的善良、最堅定的氣節、最柔軟的赤誠。她懂得感恩、樂於奉獻、心懷家國,可這份珍貴的美好,最終被一羣精緻的僞君子肆意踐踏。 這篇小說最深刻的諷刺不是時代的荒誕,而是人性的永恆幽暗。真正的卑賤不是低微的身份,也不是世俗定義的不堪職業,而是身居光鮮皮囊下,自私涼薄、虛僞扭曲的靈魂。 百年過去,《羊脂球》的故事依舊振聾發聵。
難受。 看完木煒版,想看別的譯本加深理解。結果發現這本評分雖比木煒版高,但這翻譯水平一言難盡。 拿其中《散步》篇舉例: ①木煒版:“他走到了大街上,新綠的樹陰下湧動着人流。這是春天的一個黃昏,此時,傍晚剛開始變得溫熱、慵散,讓人心醉神迷。” ②該版:“他來到了林陰大道上;人流在重又發綠的大樹下湧動。這時候正是春天的一個黃昏,一個暖洋洋的、使人陶醉的黃昏。” ●個人感受: 木煒版用詞貼切,不囉嗦,也不像機翻冰冷死板,“新綠”、“溫熱”、“懶散”……使我一下子有很強的代入感。句式比較規整,讀着更加舒服; 該版除了給我淡淡囉嗦感,還有公園綠植枝椏沒修理好的雜亂感。 畢竟淡,還能接受。 然而,越接着讀,越懷疑是不是在水字數,水得用詞與句式讀起來亂亂的,不夠通暢,就像嗆了一下,才吸進去一口氣似的。 例如: ①木煒版:“所有的日子、星期、月份、季節、年歲,全都一個樣。每天,他在相同的時間起牀,出門,進辦公室,喫午飯,下班,喫晚飯以及睡覺。同樣的行動、同樣的事和同樣的想法循環往復,從沒有什麼能打破這種單調。” ②該版:“一天又一天,一個星期又一個星期,一個月又一個月,一個季節又一個季節,一年又一年,全是一個樣。每天總是在同一個時間起牀,出門,到辦公室,喫午飯,出辦公室,喫晚飯,最後睡覺。這些同樣的動作、同樣的事情和同樣的思想都有其永不變化的規律性,從來沒有被什麼打斷過。” ●含標點符號,木煒版90多個字,該版140多個字,多出來的字數就是出問題的地方。 所以我說木煒版用詞與句式更勝一籌。“所有的”、“循環往復”、“單調”……讓我能夠順暢體會這種枯燥乏味的情感。 至於該版,犯得着用“一x又一x”句式翻譯那麼多句嗎?說是小學生寫作文都對不起小學生吧! 什麼又叫“……動作……事情……思想……有其永不變化的規律”?奇奇怪怪的敘述。 emmm……這已經不是先讀哪一版,就對哪一版有“先入爲主”的印象的問題,而是僅從中文語法角度來看,讀起來都不舒服。 甚至還有別的例子可以舉出來,懶得舉了,哎!
高山客棧 ———不能把孤獨當成蛛絲凝聚成自己秩序的網,那麼,當恐懼如濃霧般從山谷升起,並以狂暴的節拍《撒旦探戈》開始低吟時,由於缺乏內在的秩序作爲防禦,結局只有兩種,在寂靜中精神死亡,或在狂亂中徹底瘋癲。 男爵夫人 ———信仰已無法滋養人的生命的時候,所謂的信仰,反而成了可以變賣的物品。 乞丐 ———當一種行爲表現出來的是對殘障人士的尊重與呵護,那恰好就是文明! 索瓦熱老婆婆 ———戰爭絞肉機裏被攪碎的是,親情,友情和愛 修軟墊椅的女人 ———-一個女人之所以不幸,是因爲她相信有愛情 港口 ————-港口的霓虹中,正上演一出名叫倫理悲劇的鬧劇 珠寶 ————-珠寶上發出的光芒是那位先生頭上的綠色
世界三大短篇小說巨匠之一絕非浪得虛名,書中最讓人震撼的還是《羊脂球》。一車人餓肚子時靠她,同樣身爲女人,她們試圖通過旁敲側擊這種“體面”的方式 PUA 羊脂球,想讓她爲軍官們奉獻貞操來換得她們的安寧,可她們覺得安全了就翻臉不認人嫌她髒。莫泊桑把人性的自私和虛僞扒開了給人看,扎心而又真實。 再看《項鍊》,爲了一場虛榮賠上十年青春,荒誕又心酸。 每一篇都值得反覆品讀,每一個角色都躍然紙上,這些一百多年前的故事,今天讀來依然像是在說身邊的事,這就是語言大師的魅力。
《羊脂球》是是莫泊桑寫一篇著名的文章。 看完久久不能平靜。 他將人性描寫的淋漓盡致。 這篇文章寫的是這樣一個故事:在法國與德國戰爭中,法國打了敗仗,德國軍隊佔領了法國的一座城市,這座城市裏面的人,人心惶惶,但是德軍來到之後,並沒有燒殺搶掠,而是在這座城市裏生活了下來,唯一改變的就是,這座城市原本的居民每一家都需要,養一個或者幾個德國大兵,並且城市的掌權者變成了德國軍官。 在這樣的背景下,這座城市原本得居民都無法出城,然而一些人卻在德國軍隊的司令那裏搞到了通行證,他們就是三對貴族夫婦和一個民主黨人科爾尼代以及妓女“羊脂球”和兩個修女。 他們在一個嚴寒的下雪天乘馬車出發。 行至中午,大家都飢腸轆轆。然而,因爲走的着急,他們都沒有帶食糧,只有羊脂球帶了一籃子喫的。她想將食物分給大家,大家卻礙於她妓女的身份不想喫。卻難忍生理上的飢餓狼吐虎嚥了起來。 終於他們到了一座旅店,飽餐一頓,準備第二天繼續上路。卻被攔了下來,一開始他們不知道原因,等到他們知道原因後,都在勸着羊脂球犧牲自己爲了大家。 原來是這座旅館裏的德國軍官看上了羊脂球,想要和她睡覺,而羊脂球擁有熱烈的愛國情懷,她厭惡德國軍人。 然而,她的侶伴卻都在勸她同意,爲此他們對羊脂球說了很多好話。 羊脂球爲了他們同意了。 然而,在陪德國軍官睡過之後。 他們達到了目的,能夠順利啓程了。 而她的侶伴除了那位民主黨人,卻都嫌棄她骯髒。 也不分給她食物。 這展現出人性的本質。 文章到這裏就結束了。 然而,對人性的思考卻並沒有停止。 沒有永遠的朋友,而是有永遠的利益。 當羊脂球對他們沒有用處之後,他們對她就露出了真面目。 這些所謂的貴族,看似彬彬有禮,其實道貌岸然。 我在想:如果當時那位德國軍官看上的不是羊脂球,而是那幾對貴族婦人中的一位,那這些人最後也會逼的她就範。 我爲羊脂球感到不值,爲那些人面獸心的貴族感到不齒。
羊脂球是“骯髒”的,因爲她是個妓女;但她又是全書唯一干淨的靈魂。她懂得分享、懂得愛國、懂得犧牲。而那些衣冠楚楚的“上等人”,雖然穿着華麗的衣袍,袍子底下卻爬滿了“蝨子”。 如果你還沒讀過《羊脂球》,建議你找個安靜的晚上讀一讀。三萬字,一個小時足矣。你會明白,爲什麼莫泊桑能被稱爲“短篇小說之王”——因爲他只用了一輛馬車,就裝下了全人類的人性。