地光

科幻三巨头克拉克作品，给四星 说实话是抱着超大的预期开始读的，但是到最后预期落空不少。 战争场面把控的非常到位，像一个非常熟练的场面调度，把一场数起来只有三艘战舰的小规模战争，描绘的极其宏大，震撼人心。 但除此之外，两个势力之间的其他对抗不着痕迹，感觉力度差了不少。

乏味的开端，平淡的叙述，却总是在这看似寡淡的情节中恍然发现不知何时开始精彩又悲壮，不能释卷。 人类这个物种，或者地球上所有物种，都要通过打一架才能获得一些东西——权利、资源或是认知。 地光从萨德勒的反间谍任务开始，写了背景，冲突的起因，描述了月球的殖民初期生活。没有大气，没有生命孕育条件的月球居然是地外最宜居且富饶之地，可以想象其他行星、卫星的环境之恶，而在这极恶劣之地能开疆辟壤定居之人，又是有着超凡的魄力和能力的一群人。书中经常用美洲殖民地挣脱母国来形容这各行星和地球之战。我倒觉得有着本质的不同，毕竟美洲当年是流放地，而这科幻里的星辰是逐梦的新家园，它们的开拓者，一方是罪犯，一方是富于智慧和勇气的顶级人才。逐步推进到哲美森和惠勒战场边缘逃生，并通过惠勒之眼向遥远的先祖读者展示了这绚丽壮美的粒子束武器之光华。短暂战争的结果是两败俱伤，行星殖民联邦的幸存者被地球的客舰以不可能之力救下，才悟到同根生何必急相煎，从此迎来又一个乌托邦般的和平年代。 克拉克这几本小说都没有悲剧的结尾，却总透着丝丝悲怆，比如斯蒂芬森博士，没有慷慨赴死的激昂描写，只是常规紧张劳碌之后疲惫的一瞥，就透过漫漫四十万千米与家园故土的距离，漫起心底无法返航的寒凉。他不在乎人类回眸一望的时候，他会占据什么样的历史地位。同所有第一次面对战争的人一样，他所担心的只是，明天这个时候，他会身在何处。但最终他还是彻底忠于自己的选择不惜付出生命，哪怕他全然不屑那生前身后名。 喜欢克拉克，在一众的外国科幻小说中最是回味无穷。

人类总是在身边五尺处汲汲营营，对遥远而宏大的事物视而不见。也许正是因此，当偶尔有人把那些宏大的故事带到眼前时，才分外惊喜动人。 话说这本真是看了好久，几度想弃文。主要问题是进展太慢，大量篇幅絮叨月球的日常生活，感觉读书过半才进入正题。

（推眼镜）谢邀，人在月球单轨车，刚下环形山。作为一枚老科幻迷，今天必须锐评一波克拉克大神的《地光》——这部被刘慈欣盖章认证为“偶像作品”的神作，到底是硬核预言还是月球版《办公室风云》？ 1. 预言家の日常操作：你大爷永远是你大爷 克拉克在1955年就精准拿捏月球开发细节：环形山单轨列车、穹顶城市、低重力运动甚至太阳帆雏形，让NASA工程师看了直呼“老爷子是不是穿越回来写的？” 更离谱的是连间谍泄密都用天体物理知识，这波操作直接把东野圭吾的伽利略系列秒成弟弟（手动@汤川教授）。但话说回来，当年读者看到“地球同步卫星轨道”可能觉得是魔幻设定，谁想到现在这轨道直接叫“克拉克轨道”？科幻作家混成科学术语，这波赢麻了。 2. 硬核但催眠的月球一日游 翻开书页仿佛收到克拉克的硬核警告：“文科生慎入！” 全书近半篇幅都在描写月球地质构造、轨道参数、工程细节，单轨车运行原理比间谍线还详细，堪称《月球基建白皮书》同人小说。 有读者吐槽：“我特么是来看谍战的，结果被塞了一脑子月壤成分分析？”但理科生狂喜：这哪是小说？分明是1955年的《月球殖民可行性研究报告》！ 3. 宇宙版《权力的游戏》变《办公室政治》 说是地球与外行星联盟的史诗级博弈，结果最高潮的月球之战写得像神仙打架——地球祭出秘密武器“熔融态轨道炮”，联邦舰队瞬间灰飞烟灭，战斗过程比美团下单还快。 政治博弈更是浅显得宛如小学生辩论赛：“我要铀矿！”“不给你！”“打你哦！”“我投降！”（摊手）难怪有书评人毒舌：“这政治深度还不如《熊出没》抢蜂蜜” 4. 反高潮の神：间谍线？不存在的！ 说好的月球无间道呢？主角萨德勒全程仿佛带着“审计员体验卡”逛月球景区，查案全靠NPC自爆。最骚的是间谍手法——多年后敌方将军回忆录才揭晓答案，这操作堪比《名侦探柯南》凶手在片尾字幕自首。 克拉克用行动证明：真正的科幻大神根本不屑写反转，直接给你上天体物理降维打击！ 5. 终极灵魂拷问：我们到底在看什么？ 说是间谍小说，结果科技细节喧宾夺主；说是太空史诗，政治戏又像过家家。但当你被月球伪日落的魔幻描写震撼到起鸡皮疙瘩时，突然就懂了——克拉克根本是在用小说当载体，给全人类邮寄了一封《致月球情书》。 那些吐槽“平淡如水”的读者，大概还没领悟到老爷子藏在方程式背后的浪漫：当单轨车追逐着地光飞驰，人类对星辰的野心与诗意，早就在1955年的文字里抵达了未来。 总结：如果你冲着跌宕剧情来，建议左转《三体》；但若想体验“科幻教父用一支笔预言人类命运”的颅内高潮，《地光》依然是穿越时空的必读圣经。毕竟，连大刘都承认自己是在模仿克拉克——虽然模仿得很拙劣。（狗头保命）

阿瑟克拉克的书，收尾都特别棒。 这本比起其他几本硬科幻，略更像太空歌剧，不过总体还是靠谱的科学。 故事上前面略平淡，战争那章很精彩。

关于地光，阅读之前你应该知道这些。 《地光》是由”世界现代科幻三巨头“之一的硬科幻代表作克拉克所作。所谓硬科幻，就是说如果作者的想象力是风筝，那不管这根风筝飞多远，都是被科学这根绳子牢牢拽着的。 克拉克小说的故事情节都是根据已知的科学知识或者科学推理得到的，这样的科幻作品中的末日猜想就很值得一看。他把地球末日总结成了三个层次：人类与自己的矛盾、人类和环境的矛盾、人类和未知的矛盾，克拉克“地球末日三部曲”的另外两部讲的是人类与环境和未知的矛盾，《地光》讲得就是人类内部的矛盾。 公元22世纪，人类分成地月派和行星派。在那个时代，人类已经向太阳系的其他星球殖民，顾名思义，地月派的人类居住在地球和月球上，而行星派的人类居住在其他的六大行星上。像历史上英国与美洲殖民地产生了矛盾一样，由于资源纷争，两派之间爆发了星际战争。 试想，如果人类内部真的爆发了星际战争，最可能争夺什么东西？22世纪的星际战争究竟会是什么样？克拉克在他定的时代背景下，根据一致的科学理论和推演，给出了一个可能。 1.22世纪，如果人类内部真的爆发了星际战争，最可能争夺什么东西？ A.数据和生产资料 B.淡水资源与食物 C.珍贵金属 2.未来的星际战争究竟会是什么样？ A.由上而下的扩张。先打下一个地区，再考虑落实的扩张来抢夺资源。 B.哪有什么战争，我有九种方法弄死你，反正肯定故不是正面攻击你的堡垒。 C.我们用什么什么大炮，谁谁谁那么嚣张，我们把它变成一片焦土。 3.《地光》是上个世纪的经典，对于未来的预测今天看起来几乎不可能，还有必要阅读吗？ A.当然，这不是克拉克的局限性，而是时代的局限性。 B.不会看，那个时期的思维、战略和认知和今天都大相径庭，未来战争一定不是他预测的那样。 C.我们今天的看法，可能被锁在21世纪的思维囚笼中。 答案： 1.22世纪，如果人类内部真的爆发了星际战争，最可能争夺什么东西？ 定位和分析问题 人类历史上为了抢夺资源发生过很多战争，大多是为了食物、人口、财富……21世纪时，这些问题基本得到解决，能让人类通过战争来抢东西的，基本就剩下能源了。 然而科学家预计，人类有望在21世纪通过可控核聚变技术，彻底解决能源问题。那到了22世纪，人类还有需要抢的东西吗？ 问题应该从人类发展资源学的底层逻辑入手，当人类社会发展到22世纪，什么样的资源才是最稀缺的？ 提出假设 宇宙刚开始的时候，只有氢元素和氦元素，后来通过恒星的变化合成新的元素。现在地球上已知的近百种元素都是后来在自然中一点点造出来的。 这个世界的规律就是，原子序数越大的元素越稀缺。如果把恒星环境比作炼丹炉，那后来产生的元素就是丹药，排在元素周期表末尾的元素就是舍利。 回看人类社会的发展史，好像就是在元素周期表爬格子的过程。原始人生活使用水火土石，这些东西大多是原子序数30以下的怨怒是组成。后来掌握了冶炼技术，造飞机、汽车，所用的原子序数大概在30-60。掌握了更高级的知识后，造原子弹，原子序数分别是92和94。随着人类的升级，21-22世纪人类工业体系仰仗的元素更多，也更稀缺。 得到结论 所以22世纪如果要抢东西的话，大概率是元素周期表后面的稀缺金属元素。 2.未来的星际战争究竟会是什么样？ 埃隆马斯克之所以发出了殖民火星计划，是因为它有商业价值，有利可图。如果未来争夺资源，很大很可能是让资本和人才流入，而不一定要打仗。 就算要打仗，也不会是直接攻打对方的大本营——“战舰对要塞”，人类早非重资产型社会，人类的资产是线上且分布式的轻资产。即使你把硅谷打下来，世界五百强也不是你的。 22世纪的战争应该更虚拟化、更常态化、更多维化。决定一个国家强与弱的不再是简单的硬实力，还有经济、债务、生产等多方多面，战争将按比例摊进诸多博弈之中。 想明白这些，在当你在网络里看到像选项C这样的评论的时候，就可以告诉他，你这是上个世纪的思维，早就过时了。 3.《地光》是上个世纪的经典，对于未来的预测今天看起来几乎不可能，还有必要阅读吗？ 看问题要找到虚拟假设，你的认知越深，看到的边界就越宽。即使今天看来，未来战争一定不是作者预测的那样，却可以提醒你其实生活在21世纪的信息茧房里，在未来可能也是局限的。

里面对月球的生活，科技感的系列描述很详细，很是让人身临其境。 里面对细节的描述以至于让我淡化了它的剧情，假如看过很多科幻片的话，打开自己的想象力，是非常有画面感的。 对于月球，我们的一般人的认识还是停留在自己的一小步，人类的一大步这个层面上。而作者的想象力的确让人佩服。关键是内容里的基础物理原理都是合理的。 克拉克的作品比大刘的剧情感要强。但是在描写大的场面上不及大刘。 看科幻是一个需要开密集脑洞的活儿，更不要说写了。 在合情合理的前提下，去描写自己脑中的未来，这其实是作用自己所有的信息，拥有的知识储备，还有自己的认知去推测未来，假想的一种可能性。

今天把地光看完了，可能年代有点久远了，在科幻这个维度上给人的感觉并不强烈。 它主要说个什么事呢？其实就是未来，太阳系被开发了之后，地球和代表地外星球的政府大联邦之间有政治摩擦，最后在月球上发动了一场战争的故事。说起来，这个故事会给我一种“小”的感觉，它并不涉及整个人类生存的这种尺度，更像是两波政治势力的交锋，被放大到了太阳系里。所以对这本书的评价里也有一句概括，叫做月球的背面，人类的历史再度上演。 故事里，这个战争的范围很小，形式并不如何轰轰烈烈，没有很深刻地上的去描述一些战争的画面，以引起读者反战的思考。书的前半部分，更多的是通过主角作为一名特工所调查的事件来渲染两个势力之间已经存在紧张的氛围。只不过我个人而言，没有很感受到，我甚至会觉得前面的描述相对比较平淡，以至于后面两方发动战争的时候，我才会有一种类似被剧情惊讶的感受。 作者是英国的阿瑟克拉克，这让我想到对于战争的这种描述是否来自于他的经历，或者是在英国背景之下的一些思考。 当然，综合来看，我觉得比较引人思考的一点是，无论在何种境地都存在着政治，哪怕未来技术已经进步，资源已经丰富，似乎都没有影响到人类仍然要为自己的立场发动战争这件事。只要有人在的地方，历史就会一直重演。

相比于俗套、平淡的谍战情节，这本书更像是一篇月球观光指南，试图解释人类在月球生活可能会遇到的问题。

当你想到这本书是什么年代写的，你一定会跪下来读的。 谍战很无聊，月球很真实，我唯一怀疑的是会计为什么还会存在着。 反正我不是来看谍战的，推荐。