
蒋勋
这是蒋勋在长达半个世纪的时间里,数十次阅读《红楼梦》后的心血之作。无关红学,不涉及考证,作者从青春与美的角度出发,带领读者逐字逐句细读小说本身,梳理《红楼梦》中的人物与情感,探寻书中表达的繁华的幻灭、逝去的哀伤,讲述青春的孤独、寂寞与彷徨。这是一个生命对其余生命的叩问与聆听。跟蒋勋读《红楼梦》,仿佛是在阅读自己的一生。蒋勋说:我是把《红楼梦》当“佛经”来读的,因为处处都是慈悲,也处处都是觉悟。
好的文学作品,不仅可以欣赏文字的优雅,也可以体会民间语言的活泼。 回忆经历过的岁月,令人念念不忘记并忆深刻的,往往是一些最微不足道的小事。 繁华有繁华的不堪,小人物有小人物的不易。人之所以为人的原因包含了人之所以为人的猖狂,以及人之所以为人的卑微。 真情与欲望,领悟和痴迷,刚好是作者想要写的一体的两面。 本辑有尤二姐及尤三姐出场及相聚终要离散的预示。
“文学会使我们发现两个自我,现实永远鼓励你要成功,才是圆满;可是有一个部分是在另外一个自我里做不妥协的完成。文学因此产生了非常强的平衡功能。很多人认为,如果小孩子看了《罗密欧与朱丽叶》以后,都学罗密欧、朱丽叶自杀,不是很惨吗?很多人从这个角度认为有些文学要被禁止,可是刚刚好相反,读罗密欧、朱丽叶,读到最感动,哭得最厉害的人是不会自杀的。因为他随着剧中人已经有过一次死亡经验,所以回到现实的时候,反而是比较平衡的。 现代西方心理学的美学就是从这个角度看艺术。为什么我们看自杀的凡高的画这么感动,因为我们有一个部分是梵高;可是看完梵高的画,感动完了以后,我们在现实里不会去做那个选择。一个社会自杀率越来越高的时候,是因为文学艺术的东西少掉了,人的某一个坚持的、宁为玉碎的毁灭的梦想没有得到满足,他就会在现实里去完成。为什么越来越多人自杀?我们不要忘记其中有一个原因是文学的阅读极度没落,他们没有这部分的满足感。 我大概中学的时候看《梁山伯与祝英台》的电影,哭得稀里哗啦。哭过以后,到现实里就好一点;如果没有哭过,那个哭憋在心里面,在现实里反而会走向绝望。所以父母不要担心孩子在读什么悲剧,要让他多读一点悲剧。因为亚里士多德说:“悲剧使人净化。”悲剧会纾解很多东西。” “世俗和文学”这一节,是到目前为止让我感触最深的一节,其中前半部分尤甚,有点醍醐灌顶的感觉,为什么伟大的文学作品让人爱不释手,有点像吸烟啊,过瘾。 尤二姐的死亡,大概也是《红楼梦》里最让读者感动的一段。
美的挽歌与生命的礼赞——读蒋勋《说红楼梦》的文学沉思 在众多关于《红楼梦》的解读中,蒋勋先生的《说红楼梦》系列独树一帜,它不像学术论文那样冰冷疏离,也不似通俗读物那般浅尝辄止,而是以一种近乎虔诚的审美态度,将这部中国文学巅峰之作还原为一部“美的挽歌”与“生命的礼赞”。通过蒋勋的解读,我们得以穿越二百多年的时空隔阂,重新感受曹雪芹笔下那些鲜活生命的悲欢离合,并在文学艺术的殿堂里完成一次对中华文化精髓的朝圣。 蒋勋解读《红楼梦》的首要贡献,在于他恢复了这部作品作为文学经典的本体地位。在众多政治解读、历史考证和哲学阐释的包围下,《红楼梦》的文学性反而被遮蔽了。蒋勋以其艺术家的敏感和学者的素养,引领我们关注曹雪芹如何用文字构建大观园这一艺术乌托邦,如何通过日常生活的细腻描写展现人物的内心世界,如何运用诗词歌赋深化小说的主题表达。在蒋勋看来,《红楼梦》首先是一部伟大的文学作品,其价值首先体现在语言的艺术、结构的精巧、人物的塑造和意境的营造上。 对文学语言的鉴赏是蒋勋解说的核心。他敏锐地指出,曹雪芹创造了中文小说史上最为丰富多元的语言体系:雅俗交融、文白相间、诗词穿插、对话生动。尤为重要的是,曹雪芹打破了传统小说语言的单一性,让每个人物都有自己的语言风格:黛玉的语言充满诗意与隐喻,宝钗的语言理性克制,熙凤的语言活泼泼辣,刘姥姥的语言质朴粗俗。这种语言上的个性化塑造,使得人物跃然纸上,栩栩如生。蒋勋特别欣赏曹雪芹对日常语言的提炼和升华,认为他能够将最平凡的生活场景转化为最具美学意义的文学瞬间,如宝玉为晴雯撕扇子、平儿理妆、湘云醉卧芍药丛等场景,都是通过极其精细的语言描写,赋予日常生活以诗意的光辉。 在人物塑造方面,蒋勋提出了“青春王国”的概念,认为大观园是一个青春的乌托邦,其中的少男少女代表着生命最本真的状态。他特别为那些被传统道德评判所压抑的人物正名:黛玉不再是“小性儿”的代表,而是真性情的守护者;宝玉不是“不肖子孙”,而是对生命有着博大慈悲的“情僧”;熙凤不是简单的“泼辣货”,而是精明干练的管理者。蒋勋拒绝简单化的道德判断,而是从人性的复杂性出发,理解每个人物的行为动机和心理状态。这种解读方式,恢复了《红楼梦》人物的丰富性和真实性,使他们不再是某种理念的符号,而是有血有肉的生命个体。 蒋勋对《红楼梦》的结构艺术也有独到见解。他将小说前五回视为一部“伟大的序曲”,认为这些回目不仅交代了人物背景和命运线索,更奠定了全书的哲学基调和美学风格。对于高鹗续书问题,蒋勋采取了既批判又包容的态度:一方面指出续书在艺术境界和思想深度上与曹雪芹原作的差距,另一方面也肯定续书在一定程度上完成了故事的悲剧结局,使《红楼梦》得以以完整形态流传。特别值得注意的是,蒋勋关注到了《红楼梦》中的“空白艺术”,即曹雪芹通过留白、暗示、隐喻等方式创造的审美空间,这些空白邀请读者参与创作,共同完成意义的生成。 《红楼梦》中的诗词歌赋一直是读者理解的难点,蒋勋却将其视为进入小说内核的关键通道。他不仅解析这些诗词的文学价值,更揭示它们与人物性格、命运走向的深层关联。比如黛玉的《葬花吟》不仅是优美的诗篇,更是她生命哲学的宣言;宝玉的《芙蓉女儿诔》表面祭晴雯,实则预祭黛玉,更是对一切美好事物必然消逝的哀悼。蒋勋认为,曹雪芹通过诗词创作,将中国古典诗歌的抒情传统融入叙事文学,达到了“文备众体”的艺术高度。 哲学层面上,蒋勋强调《红楼梦》的“空”观不是虚无主义的否定,而是对生命过程的深刻洞察。他认为曹雪芹深受佛教思想影响,但又不离儒家关怀和道家智慧,形成了独特的哲学视角:既看到繁华背后的虚幻,又珍惜当下的生命体验;既知一切终将成空,仍对人间情爱充满眷恋。这种“以有情悟无情”的哲学态度,使《红楼梦》超越了单纯的悲观主义,达到了一种超越性的生命智慧。 蒋勋还特别关注《红楼梦》中的物质文化描写,认为曹雪芹通过对服饰、饮食、建筑、园林等细节的精雕细琢,重建了一个已经逝去的文明世界。这些描写不仅具有历史文献价值,更是小说艺术的重要组成部分。衣食住行的细节不仅是背景设置,更是人物性格的延伸和情节发展的推动力。比如宝玉的孔雀裘、熙凤的皮袄、黛玉的纱窗,都不是随意之笔,而是具有丰富象征意义的文学意象。 作为美学家,蒋勋自然对《红楼梦》中的审美教育思想格外关注。他认为大观园实际上是一个美育的实验场,宝玉和姐妹们通过诗社活动、艺术欣赏和自然观照,培养了敏锐的审美感受力和丰富的创造力。这种以美育代宗教的理念,与席勒的美育思想有不谋而合之处,体现了曹雪芹对人类精神发展的深刻思考。 通过蒋勋的解读,我们看到的《红楼梦》不再是一部简单的社会批判小说或爱情悲剧,而是一部包罗万象的文明史诗,一部探索生命意义的哲学巨著,一部展现中华文化精粹的美学大全。蒋勋说:“《红楼梦》是可以读一辈子的书。”他的解读正是引导我们如何一辈子阅读、品味、思考这部伟大作品。 在当代社会,当物质主义泛滥、精神生活贫乏之时,《红楼梦》提供了一种 alternative的生活方式:重视情感体验、审美培养和精神追求。蒋勋的解读恰恰突出了这一现代意义,引导读者从功利的计算中抽身,进入一个更为广阔的精神世界。他不是将《红楼梦》作为考古对象,而是作为活的精神资源,用以疗治现代人的心灵异化。 读完蒋勋的《说红楼梦》,再回头重读原著,会有豁然开朗之感。那些曾经忽略的细节突然变得重要,那些原本平面的人物变得立体,那些看似普通的场景焕发出诗意的光芒。蒋勋以其独特的艺术敏感和人文关怀,为我们打开了一扇进入《红楼梦》世界的新大门,让我们不仅读懂了这部伟大小说的艺术成就,更从中获得了关于生命、关于美、关于爱的深刻启示。 《红楼梦》是一座无穷无尽的艺术宝库,蒋勋的解读则是一把精致的钥匙,开启了其中许多隐秘的门扉。通过他的引导,我们得以更深入地理解曹雪芹如何将个人的生命体验转化为普遍的人类叙事,如何将家族的衰败史升华为文明的挽歌,如何将日常生活的细节提炼为永恒的艺术瞬间。这或许正是伟大文学的魅力所在:它源于具体的历史时空,却又超越时代限制,与每一代读者进行心灵的对话。 在喧嚣的当代生活中,静心阅读《红楼梦》,跟随蒋勋的指引品味其中的文学之美和生命智慧,不失为一种精神的返乡之旅。那里有大观园的四季流转,有宝玉和黛玉的青春情怀,有众多女子的才情与命运,有一个文明的精致与衰落,更有曹雪芹那“满纸荒唐言,一把辛酸泪”的博大慈悲。通过蒋勋的解说,我们得以重新发现这部中国文学经典的不朽价值,并在阅读中完成对自身生命的观照与反思。 最终,《红楼梦》之所以伟大,不仅在于其艺术成就的高度,更在于其对生命本质探索的深度。而蒋勋的《说红楼梦》之所以可贵,则在于它恢复了文学鉴赏的本体地位,让我们能够直接面对这部作品的美学价值和精神内涵,而不是将其简单化为某种意识形态的注脚。在这个意义上,蒋勋不仅是在解说《红楼梦》,更是在实践一种以美育为核心的人文教育,引导读者在文学鉴赏中提升生命境界,丰富精神世界。这或许正是所有经典文学的根本价值所在——它们不仅是艺术的作品,更是生命的教科书。
一半在纸质书上看的,另一半在这里。蒋勋老师的文字依旧细腻,可能因为是讲稿的文本版,很有一种坐在台下听老师娓娓道来的感觉,不知不觉也会看得很入迷。 人生就是欣悲交夹的,真正的人生不是一直悲哀,真正的人生有时候在最巨大的悲哀里面,还要你必须努力强颜欢笑过日子。 曹雪芹好温柔地讲大观园女孩子进入婚姻就是树倒猢狲散的开始,可能在他的回忆里,这些姐姐妹妹跟他在一起最好的岁月就是没有婚姻压力的时候。 到第七十回故事整个要走下坡路了,悲剧也要真的来临了。但这或许就是人生,这也是命。那么美,也那么悲。
2023.6.18 《蒋勋说红楼梦》第七辑 窗外梅雨绵绵,不经意间已经读完蒋老师的第七辑,还剩第八辑就结束了本套丛书,有些不舍,但也明白,好书就跟人生一样,总会有到达终点的那一天,而我们无需伤感,平静地感受这世间带给我们的一切就好。 读书多了,心态慢慢就会平和谦逊,即使工作生活中依旧会有不尽人如意的地方,但是会相对更坦然一些,正如蒋老师所说读《红楼梦》就如读一本佛经。
分享蒋勋先生为我们端上来的红楼解读大餐,是一份绝美的体验。
第七辑里贾府二尤这一部分解读得很好,以前看电视剧看书没看明白,当时只站在王熙凤的角度,把尤二姐当成外来入侵者。不过贾府二尤的悲剧不只是个人的悲剧,更是时代的悲剧。尤三姐这个人物极具超出她所处的时代的现代性,她和柳湘莲的爱情悲剧和《苔丝》有一点像,但是她敢于抗争,最后以拔剑自刎的方式来自我完成,这是了不起的勇气。 司棋为了一碗鸡蛋羹大闹小厨房,柳嫂子的差别对待,以前会觉得这些人忒促狭了些。不过文学就是呈现各式各样的人生,将各式各样的因果阴差阳错的勾连在了一起,悲欣交集,读的也是各种细节,作诗的方法,葡萄防虫法,放风筝的方法,实在不能不说很有趣。
越来越感觉,蒋勋先生心里住着个宝玉。他像个菩萨,对人性充满悲悯,在他眼中没有绝对的坏人,即使薛蟠,贾瑞,贾琏等人,也有让人同情的地方,值得谅解和宽容。有的读者说,蒋先生太佛了,过于慈悲了吧!其实,我倒觉得,你看到了什么,说明你的心中有什么。我还是很喜欢蒋先生的解读,人性复杂,人间有那么多美的事物,美的情感,但也难免会有不尽如人意的地方,同时,在最阴暗的角落,最不堪的人身上,也会闪现星星点点的人性的光芒。所以,对生活,对人性,我们不要悲观。 薛蟠是个混世魔王,但有两个情节,一是他从南方做贸易回来,很细心的给妈妈和妹妹选了很多礼物,二是,对柳湘莲的出家,他流露出的真情,着实让我感动了。
生命的绝对和不依附于他人的自由这一辑最深刻的是尤二姐和尤三姐的命运。 生命的绝对是不管到什么时候,都要有自己的坚持和信仰,同时也要有不依附于他人的坚决才能换来真正的自由。尤三姐的生命里有一个未曾妥协的部分,在被柳湘莲退定后,她用鸳鸯剑自刎实现了自我完成。尤二姐的单纯与将自己命运付与他人的妥协被王熙凤利用,最终吞金自杀。 两种不同结束生命的方式都给人一种巨大的悲哀感,是当时众多女孩子命运的缩影,代价是自己的生命。即使不结束自己的生命,也会成为他人的傀儡,她们从出生开始就没有真正的自由。 女性觉醒是抵抗巨大悲哀的武器,在这个相对好的时代,更应如此。
欲望的膨胀,情感的扭曲,成为小说情节和人物命运的“转折”。