批评批评家：艾略特文集·论文

读的过程中一直想到川端康成的《新文章读本》，艾略特真是和川端康成脾气近似的老实人和老好人。而且和墨守成规小心翼翼的川端相比，艾略特可是一直举着新诗大旗负重前行的，所以他的这种老实人特质就更殊属难得。顶着压力在庞德被全世界落井下石之际，连写两篇论文力挺庞德，叶芝再世怕都无法这么护着老友。而关于教育和政治的长篇论文更是知无不言又诚惶诚恐，生怕自己说了什么对现状的错误分析导致受众群体因此利益受损。而对美国文学的本土化和民粹化，更是提前半个世纪预见并提醒警惕这种倾向。

余光中先生说，自由诗比格律诗难写得多，所谓从心所欲，也还要不逾矩。 是的，想写出好的作品，如果不深入学习并化用因袭千年的技法和秩序，就意味着需要自创一套科学可行的艺术秩序。 卡尔维诺在《美国讲稿》中写到：盲目屈从于冲动的所谓灵感，实际上是一种不自由。一个按照他熟悉的某些规则创作古典悲剧的作家，比起一个靠头脑里灵机一动而创作的诗人，要自由得多，因为后者要受那些他还不知道的规则的约束。 博尔赫斯直言，建议青年诗人从古典诗和格律诗起步。 艾略特则更坚决，他说自由在艺术中是不存在的，所谓自由体诗中的那些好诗，其实一点也不“自由”。 他说，即便在最为“自由”的诗中，某种基本的格律也该像个幽灵似的潜伏幕后；我们昏昏欲睡，它就咄咄逼人，挺身前行，我们一觉醒来，它便悄然隐退。换言之，自由只有以某种人为限制作为背景，才得以真正显现。 逃避格律不可能，可能的只有掌握格律。 拒绝押韵并非避重就轻；正相反，它给语言带来了更严格的要求。当韵脚那悦耳的回声不再响起，选词、句法、语序的优劣就更容易一目了然。 因此，他得出结论：所谓传统诗与自由体诗之分并不存在，因为世界上只存在好诗、劣诗，还有混沌一片。

艾略特把文学与宗教彼此独立又紧密相连阐释的极为清楚，他反对混淆宗教与文学的界限。他反对把宗教定位为一种文化的看法，因为在他看来宗教关注灵魂、指向彼岸的意义与价值远在这种定位之上；同时，作为一个文学家，他尊重文学的独特性，反对说教的文学，认为如果“宗教文学”存在并且要实现其存在的意义的话，应该是一种不自觉地、无意识地表现宗教思想感情的文学，而不是一种故意地和挑战性地为宗教辩护的文学。

“艾略特是学者型的作家和诗人”，说这句话的人一点也没错。在我看来，艾略特真的是文学史上少有的作家——能够做到文学批评和文学创作并驾齐驱，且其作品又能长久地遨游于文学这片浩瀚海洋。可以这样说，艾略特对于文学，尤其是对于20世纪现代主义文学，实乃功勋卓著。不仅如此，他的文学创作还深深地影响了其后世的一些作家。

评庞德、自由体诗与古典文学的几篇文章非常受用，艾略特旁征博引的智识确实令人惊叹，值得一看。至于其他的论教育，宗教等的演讲稿就写得不怎么样，可能是体裁限制的原因，也可能是在其他领域确实认识没那么精准深刻，导致论述跟蜘蛛网似的，繁复纠缠，一句话就能表达的问题能不断咀嚼过后又重新吐出来，活生生像被谷歌翻译了20遍。而经历过这大篇幅的折磨后得到的却不是答案而是更多的问题，艾略特偏保守中庸的意识形态再加上一堆废话属实是说了半天等于没说，令人恼火。只能说这本书收录挑选做得并不是很好。

伟大的艾略特，艾略特的伟大 自巜荒原》(赵译）始 诗是艺术精品  传世之作 具备一切万古流芳的特质 被改变的是潮流 不为流俗所惑 是好诗与劣诗的区别 与韵与格律无关 好诗气韵天然 劣诗滥芋充数 即使不入流 火种在手 未来可期

很喜欢艾略特，无论是诗歌还说论文，见解独到，对宗教与文学的认知很耐人寻味，跳出一般意义的宗教是宗教，文学是文学，古典文学必然带着宗教意味，跟着宗教信仰走向，而去强调彼此的融合与优化。其中关于莎士比亚的古典文学议论，私认为很受用，我一直读不太进去莎翁的作品，总觉得差点意思，过于古典，但是从艾略特的角度，莎翁是已经把自己习得的所有知识最大化展现了，这个视角很特别。

写的论文比诗还难懂是怎么做到的；翻译也功不可没……不过受益的还算有零星，且对庞德有了兴趣——合乎此书相对来说最易读的第一篇。

这人人品太次了，我实在给不了好评，渣渣人，胆小鬼，保皇派，保守派，国教徒，自了汉，逃兵，毫不利人专门利己。

宗教、教育、古典文学……艾略特关切的命题，关于诗的讨论过分专业，外门人看得昏沉，而翻译实在令人望而生畏。