关于《马丁·菲耶罗》（博尔赫斯全集）

博尔赫斯说：“在欧洲和美洲的一些文学聚会上，常常有人问我关于阿根廷文学的事情。我总免不了这样说：’阿根廷文学（总是有人不把它当回事）是存在着的，至少有一本书，它就是《马丁·菲耶罗》。’” 豪尔赫·路易斯·博尔赫斯是阿根廷著名诗人、小说家、散文家，他钟爱《马丁·菲耶罗》，称其为阿根廷文学的代表，认为它与狄更斯、陀思妥耶夫斯基和福楼拜的作品不相上下。博尔赫斯与玛加丽塔·格雷罗合作，介绍推广《马丁·菲耶罗》，详细分析高乔诗歌的特点、《马丁·菲耶罗》作者何塞·埃尔南德斯的生平经历、该作品的内容，并总结梳理了相关评论和研究著作，是了解和认识这部著作的绝佳材料。本书是博尔赫斯献给阿根廷文学的一份充满情意的礼物，是对阿根廷文学扛鼎之作《马丁·菲耶罗》最全面、最丰富的介绍和评论。

#博尔赫斯之40《关于〈马丁·菲耶罗〉》 花了近两个月时间读了40本博尔赫斯作品，但总体上只是走马观花，并没有享受到多少阅读的快乐。如果按照博尔赫斯自己对阅读的观点，我早就应该放下，另换自己喜欢的专题。而这似乎是很多作家的共识，毛姆也曾表示“不要强迫自己阅读那些慕名而来、但却没有兴趣的作品”。不过我就是想打破自己的舒适区，见识领略这种纯文学作品。而这并不会影响我对阅读的兴趣。 博尔赫斯认为《马丁·菲耶罗》是最能代表阿根廷文学的作品，因此我把本书作为结束博尔赫斯专题阅读的最后一本。阿根廷属于西班牙语文化圈，但自有其特色。高乔人马丁·菲耶罗的故事恰好展示出这方面。 博尔赫斯说：“在欧洲和美洲的一些文学聚会上，常常有人问我关于阿根廷文学的事情。我总免不了这样说：’阿根廷文学（总是有人不把它当回事）是存在着的，至少有一本书，它就是《马丁·菲耶罗》。’” 博尔赫斯钟爱《马丁·菲耶罗》，称其为阿根廷文学的代表，认为它与狄更斯、陀思妥耶夫斯基和福楼拜的作品不相上下。博尔赫斯与玛加丽塔·格雷罗合作，介绍推广《马丁·菲耶罗》，详细分析高乔诗歌的特点、《马丁·菲耶罗》作者何塞·埃尔南德斯的生平经历、该作品的内容，并总结梳理了相关评论和研究著作，是了解和认识这部著作的绝佳材料。本书是博尔赫斯献给阿根廷文学的一份充满情意的礼物，是对阿根廷文学扛鼎之作《马丁·菲耶罗》最全面、最丰富的介绍和评论。

我终于知道为什么博尔赫斯每本书里都有一个玩刀子的人了！ 原来就是因为他对高乔人那种粗犷的命运一直有着近乎偏执的迷恋，在这本书里，他其实是借着马丁·菲耶罗的影子，去完成自己缺失的那部分英雄梦。 他把那个在草原上游荡、弹着吉他、随时准备拔刀的马丁·菲耶罗扯下了神坛，揉碎在文学的显微镜下，让我们看到所谓的史诗英雄，剥开来也不过是个被孤独和宿命追赶的逃亡者。 文字里没有宏大的颂歌，全是匕首出鞘时的冷冽，和荒原篝火旁的一声低叹——他用一贯的迷宫视角，把一首阿根廷的民族叙事诗，硬生生解构成了全人类在命运面前退无可退的永恒对决。

博尔赫斯倾力解读阿根廷文学丰碑《马丁·菲耶罗》，梳理作者生平与诗歌内核，将其比肩狄更斯、陀思妥耶夫斯基。文字满含故土文学热忱，是读懂这部高乔史诗、走进拉美文学的绝佳向导。

拆解民族英雄「馬丁.菲耶羅」，阿根廷愛英雄，但英雄往往並不存在，只是被製造出來

如果说加莱亚诺的《被切开的血管》让读者在近代史上找到了马丁·菲耶罗，那么博尔赫斯的这本小书则在拉丁文学和阿根廷民族中标出了马丁·菲耶罗和何塞·埃尔南德斯的位置。博尔赫斯轻盈而准确地完成了这一任务。他把对诗歌的注解也变成了诗歌。 马丁·菲耶罗对于阿根廷的意义——就像福贵之于中国人——超出了文本，走向普遍。这种意义不需要通过证明马丁·菲耶罗或是福贵的史诗性和民族性来获得，而是存在于“质朴的纯真回忆”和“那不会不知道人生来就是为了受苦的人的无所畏惧之中。” 《马丁·菲耶罗》完成了现实主义的使命，将上帝的造物——我们和我们的命运——以一种令人难以忘怀的模样展现在他的土地上他的子民们面前。

就算是博尔赫斯也免不了要进行一场民族文学的造神运动，而恰恰每个民族形成民族文学时的拓荒作品又都颇具莽原风格。于是全书就成了博尔赫斯自己的左右手互搏，无论是佯装抽离地用文体性来对《马丁·菲耶罗》的矛盾性进行解构和维护，或者将自己都无法认同的“民族史诗论”包装上感性外衣来勉强为它披上。