
尹学芸
尹学芸的《贤人庄》收录了《一个人的风花雪月》《破阵子》《贤人庄》等中篇小说。所选作品写的都是作者熟悉的人和事,大部分落笔于蓟州的“罕村”和“埙城”。作者善于从生活琐事中零敲碎打,展现人性的真诚淳朴、浮华伪善。在看似并不宏大的篇幅中,于日常中见真知,刻画生存环境变迁中的世道人心。一方面,从乡村的世事变迁中,叙述乡村的人情变化,表现普通人的苦乐悲欢。另一方面,也跨越乡村与城市,关怀底层人物的疾苦以及知识分子的纷争,书写典型的“社会小说”。
尹学芸在《贤人庄》小说集中,借《破阵子》《一个人的风花雪月》等篇章,于乡土烟火中写尽人间百态。作品以"罕村"为镜,映照时代转型下普通人的执念与坚守。 《破阵子》以岁月沉淀的恩怨,写遗憾与救赎的交织;《一个人的风花雪月》在家庭伦理与观念碰撞中,展人性的孤独与温存。同名篇《贤人庄》直面城镇化进程,道尽故土消逝的怅惘与深情。 文字克制温润,不刻意煽情,却将平凡人的挣扎、善良与无奈娓娓道来。这些故事浓缩着乡土伦理与时代重量,让读者在平淡叙事中读懂人间冷暖,看见平凡生命里最珍贵的光亮。
这是一本中篇小说,属于乡土文学。体现的是人性的真诚淳朴与浮华伪善。作者从生活琐事入手,以小见大,娓娓道来,展现了生存环境变迁中的世道人心。比较接地气,语言朴素流畅,情节编排得当,可读性不错🍂🍂🍂
这不是我第一次看乡土文学 以前喜欢看波澜壮阔险象环生的故事,认为那才是丰富的人生。如今心境早已大不相同,平淡也是一种不错的人生。没有那么多的波澜壮阔,生于斯长于斯,对这片土地总有一分柔情与眷念。 土地,总是要在能选择时,它才是可爱的。如果不得不与土地纠缠半生,被迫的绑定总是让人心生怨恨,彼此埋怨。 《贤人庄》总共四篇 每一篇都有其内核,都有想要讲述的故事,每一个人都栩栩如生,他们的选择和挣扎,他们的岁月绵长,爱与恨都那么的真切。 落后与先进,城镇化的脚步与乡村的何去何从,历史的车轮滚滚向前,从不慢下一分。可是那些鲜活的人和事却显得如此无助。 人生许多事变化万千,都会过去的。 看别人的人生,总是站在上帝视角,俯视他们,悲观不相同,却共情。万千话语,最后只想轻轻的慨叹一声。 在《一个人的风花雪月》里,齐志和雪燕篇看完,我很恍惚。感觉他们不应该是这个结局,又仿佛只能是这个结局。两个不合适的人,也只能如此了。但是,曾经的点滴都是真的。爱是真的,情是真的。可是爱情两个字的份量太重,重到他们两负担不起。突然想到我们在学习学生观时,一定会学到的一个观点“学生是发展中的人”不仅是学生,每个人都是发展中的人。我们活在每一个现在组成的瞬间里。昨日之日不可追,曾经是爱的,现在也是,但是占比不同了,曾经齐志的心里都是雪燕,是纯粹的、美丽灵动的雪燕。可是,经历了生活的之后,齐志能看到眼前的生活了,人不能一直活在幻想里,齐志意识到了,雪燕却没有。雪燕太理想主义和乖戾,她停留在了18岁,不知岁月变迁,大家都会变的,这无可指责。 这本书是学校举报活动时的赠书,因为这本书第一次认识尹学芸,还不错。
“人这一生不能光为钱活着,得有地位,有名望。地位、名望从哪里来?从老医生、老专家这种称呼中来。”引自“破阵子”
尹学芸的文字既克制、隐忍,又朴实、接地气,她的故事既没有乡村的土气,又没有城市的洋气。那些出现在故事中的人,他们平庸、真实、热情、自私,他们或许是我们身边的普通人,也或许就是我们自己。
为了《纪念七二年》,也得看完此书。
《破阵子》中可见社会转型过程中,乡土社会的运行模式没有得到更新,当地发展还是依赖于一两个有名望的乡绅。周百川是一个决定罕村命运的角色,他的离开不仅给了家庭一记重创,也让罕村的发展建设彻底停滞。但周百川对爱情的理解和执着,又绝对超前于当时当地。王芝让我想到田小娥,同样被藏起来的女人,她的风情放纵在罕村如此格格不入,但又如一把锋利的尖刀,直直捅进了葛文的人生(葛文也像是与白孝文有某种对照关系的角色)。 周百川这一角色内在的矛盾性体现在他未能完满的私奔,即使已然叱咤商海,也舍不下乡根。有趣的是,他以为是儿子一刀将他留下,他后怕之余更激动于儿子的血性,对阳刚气概的推举竟足以抵消残暴的弑父行为。让人忍不住好奇,“出息”的模糊定义之下,他真正要的是什么。 他无疑是悲剧性的角色,被深夜一刀留住,在罕村完成他未竟的事业,可罕村也已经成长,无人再指望周百川如何大刀阔斧使其焕然一新。他的壮志难酬、自傲自怜被那些风月往事彻底盖过去了。葛文变傻后的那句话给了他最后的沉痛一击。宛如时代抑或命运对个体的嘲弄。 葛文和周百川都是敢于走在时代潮头的人,他们提前死在了前滩。显然,社会和历史有它自己的节奏,它无视先驱者破旧立新的壮举,它始终以迟钝、缓慢得几乎看不到天际线的速度,一步步挪移向前。这部小说更像是立在新的时间线上,满怀怜惜回望后的结晶。 《贤人庄》恰好相反,这部主角是被时代潮水推涌向前的人,是嫌时代变化太快的人。赵庆福这一角色携带着转型期的群体阵痛,他需要断尾才能求生,断掉的是大黑、小花、土地和随时敞开的院门,他为此承担了过多的窘迫和折磨。即使这个时候,新的机会也向他打开了大门,俞姐和赵乐借助社交平台让赵庆福的担忧为人所知,商机中也潜藏着某种生机。随即赵在根本不知情的情况下,又被夹在政治和民间两种话语场之间。但率先掉落下去的仍是更加冒进的胡大生。赵庆福是一个完全真实的普通人,他如此朴拙和善良,他是贤人庄最拿得出手的代言人,或许因此他绕开了一些机缘,但也因此他避免了陨落。如果回望那些被抛弃的人事是必然的,那么渐趋「无用」的善良和质朴也必然是永恒的锚点。 《一个人的风花雪月》是传统伦理的折返,也可是说是精神层面破阵的失败。齐志的爱情故事有很强的当下性,在今天的社会语境中仍如此熟悉。他作为一个男性,接纳了现代爱情观念有益的部分,为自我满足撞开了传统的枷锁,站在包办婚姻的对立面,他为此看似做出了一定牺牲,他在外辛苦打工,比常人付出更多努力只为不让雪燕成为传统的家庭主妇。但实质上,真正为他们自由婚姻买单的是齐志的父母。齐志根本上没有脱离原生家庭,雪燕也不过是从娘家转而寄生到婆家,但这也意味着面对家中更多事务婆婆后继无人。这造成了后续冲突的不可避免。 雪燕和公婆的矛盾用今天的观念看根本毫无讨论的必要。雪燕站在现代的一边,主张女性个体自由,公婆在传统一方,认为女人和男人喝酒,败坏名声。但书里把特殊语境下无解的困境剖得十分清晰而切肤。雪燕及其家人只是拿了“女性独立”当幌子,争的只是个自家闺女被人打了的面子,他们装腔作势,故意不加让步,但心里早已预备好酒到手,见好就收。根本没有人真正为雪燕不公,齐志更是在关键时刻站在了父母一边,他没有苛责雪艳喝酒,而是绕开这个问题,指责雪燕为难父母。原有的问题这时才显现。他为操劳的父母感到不忍,不忍他们平日里付出那么多,把雪燕不做的那份也做了,如今竟一个“面子”都不给。 不给面子,就是对长幼尊卑这一传统秩序的公然违背,这比公公打了儿媳事大。齐志为挣回这个面子,放弃了雪燕,娶了能干的秀波,即使秀波无法生育。(如果齐志还没有孩子,他的父母还会这么满意这门亲事吗?) 故事的结局确证了,保守落后的乡土社会孕育不出爱情,爱情只是悬浮在石块上的无根花,罕有、易摧折。什么时候能生长出爱情呢,只能到乡土社会的冰川纪过去后,以自然本身的更替速度给出解答,时代滚滚向前的演进中,很多人无需做多余的事,无需如此大动干戈地反抗和争取,双人被自然就流行起来了。苦的只是在时代车轮下被碾压千百回的雪艳、秀波、婆婆…… 《纪念公元1972》可与《一个人的风花雪月》做对照,女性的反抗和男性是有本质区别的,权力的大小山头下,女性失守的不仅仅是爱情。命运的起伏跌宕不甚荒诞,刘翠枝救下了七二,但她无法拥有、无法控制也无法理解七二。七二依赖的是姥爷——曾经逼死她父母又险些让她丧生的人。七二不知道,历史可以顷刻间改头换面,温情地拦住去路,在某个看清真相的时刻,回望一眼,就彻底堕入深渊。而深渊还敞着口,无情嘲弄所有相信善恶有报的人。“曹大拿现在都还活着。”