荒城（世界科幻大师丛书 科幻世界出品）

地球孤独地转动着… 想象一下，秋夜、露水在黑暗中闪烁、谷物饱满的气味携着踱进窗口，溜进砖砌石垒的乡居中，堆积在壁炉前的地毯上，火舌雀跃地发出噼啪声、照耀着角落倚躺的金黄的南瓜，晒透了白昼阳光的亚麻布吃足了玉米壳，拥住你的身体，和身体臂弯中湿漉漉、毛茸茸、一喘一喘的狗儿，时光在横梁的木纹间打着旋，故事和传说在每一粒火光照耀的灰尘中浮动，最后都溶解在半倦未醒的幻想中，你是地球上最后一人… ——以上是这本书我品读到的最喜欢的氛围，这种氛围像藤蔓一样滋长，随着故事往后推进而越发茂密浓重，人类逐渐退场，机器人和狗续写了浸满家园感的废土寓言。 还有一种时间感，书中跨越了大概一万五千年，时间坍塌了城市、解体了社会组织、转化了人类生命形式、繁荣了狗类、变种人和荒野机器人，不变的是韦伯斯特之家，那种家园感和恋地情节。 当然也有一些哲思： ·一种极其现实的工具式哲学（朱恩哲学）； ·对人类固有思维模式和局限身体的敲打（“人类漫无目的，不停地四处奔跑，而他们所追求的生活方式却总是从身边溜走，这可能是因为他们从来都不知道自己到底想要什么”)； ·对人类中心地位的让渡（“仅仅因为人类自己先发制人，并不意味着人类就拥有了进步的垄断权”）； ·对进步的消解与悲观叙事（“但历史让许多事情都不再可笑。如果说弓箭是一个笑话，那么原子弹也是一个笑话，那满带疾病并摧毁整个城市的灰尘也是一个笑话”） ——发展的走向与结局是什么？只能留待岁月，有限度的身体不妨多装入一些炉火、一些狗。

一部系列科幻短篇小说集，且联系紧密，在原子化生活的思潮中，人类将去往何处。 由近未来去城市化的城市崩溃讲到地球的终结。在历史的演变中，人类消失了，变种人离开了，机器人冲出地球，狗去了平行世界，最终韦伯斯特家族的最后一名成员——管家机器人詹金斯也与地球告别，再见，再见……

看完长舒一口气。 流水的韦伯斯特，铁打的詹金斯。

人类、狗、蚂蚁、机器人。很正统的科幻小说，不过狗文明、狗讨论人类文明的神话之类的情节即视感太强，时不时觉得作者是怀着人坏狗好的心情写的冷幽默hh

这个书评我可以有一百种方式开头，其实，只要一种凑效就够了，不读，损失的可是你自己: 2022年之前，我还是一个地产界大亨，业务覆盖了79%的国内市场，如今，我身陷囹圄，求生无路，求死更不可能……如果，当初不那么膨胀就好了！ 如果，我努力学习就好了！ 如果，我勤奋工作就好了！ 如果，我没离开你就好了！ 能如果，就好了！ …… 他们说，世界上最难买的，就是后悔药！ 还好，我们还有科幻！ 据说眼前的世界，哪些物理常数稍微变化一点点，宇宙图景就会完全不同！难免，任何一个智慧生命都会问:为什么我眼前的世界是这个样子？面对你的困惑，科学家们创造了一个叫人择原理的玩意来搪塞你:因为你在这里啊！起初，我觉得似乎挺合理的，直到有一天，一个念头在我的脑海里成形:如果，我是一条狗呢？没错，狗科学家们也会说:因为是狗君您在这里啊！ 哈，你洞悉了一个惊天秘密:这个世界是人类的，但，将来，它是狗们的！最终，它会是机器人的…… 这本书是一个作业，所以，我先交了作业再说

3.5星。新浪潮风格，故事情节较松散，带有作者个人很强的悲观主义色彩、分离主义倾向和无政府主义理想的连作短篇集，一曲人类文明逐渐崩溃消亡的史诗。西马克构建了一个现代工业文明的造物逐渐被自然环境取代的世界，人类抛弃城市遁入乡野，又在日益的疏离中越发缺少联系，虽然在朱恩主义哲学的影响下人类消弭了争端，可以真正达到相互理解，但人类社会也在科技进步、星际殖民与意识转移等因素的影响下崩溃。部分人类进化成为了离群索居的变种人，部分人类将意识转移到木星生物体内实现了飞升，部分人类陷入了永恒的休眠之中，部分人类选择前往平行宇宙……所有的人类都抛弃了地球，将世界留给拥有智能的会说话的狗、照顾狗子的机器人和其他所有动物，然而，最后的最后，甚至狗和其他动物也离开了被蚂蚁霸占的地球，蚂蚁文明崛起又灭绝，只剩下机器人詹金斯还为了履行守护韦伯斯特家族的意愿留在地球，不过西马克终究没有赋予这位忠实的机器人彻底孤独的悲凉命运，他最终与机器人同伴飞往了星辰大海。本书可以看做是西马克对人类存在、社会进步与文明发展的乌托邦预言，其思辨的内核也带给读者很多思考：从生理和心理上都改变了的新人类到底还算不算人？抛弃了自身文明的社会能否被视作一种进步？人类的造物或宠物创造的文明，是被视作人类文明的延续还是一种全新形态的文明？

我仿佛看了一部另一个时空的地球史。 对机器人詹金斯来说，在这颗地球上面，发生了太多的事情。 人，狗，机器人，蚂蚁，地球数万年的变化。他目睹了人类的离开，狗的成长，蚂蚁的灭亡。在漫长辽阔的时间里，一个文明成全另一个文明。人类给了狗们文明的空间；狗们离开地球，给了蚂蚁建造蚁丘世界的空间。 这是不一样的科幻小说，这里没有杀戮和战争。一切都是梦幻般的美好，带给我的是秋日田园般的，带有丝丝凄凉和暖意混杂的情绪。这就是“田园科幻”的魅力吗？ 当詹金斯认识到：“我们从不了解，我们从不了解自己。”的时候，这个地球只剩下韦伯特之家和孤独的他。他是历史的见证者，狗们为他建造的坚固身体，足以让他知晓这个地球的真相。荒城，这远古故事背后的真相，他知道。 我们是否能和动植物和谐共生？ 人类是否能停止无畏的杀戮？ 战争是否能在未来的一天消失，最后成为后代不愿相信的古老传说？ 文明是否在未来继续发扬着？ 无所不知的詹金斯先生，你能否知道？ -汪汪汪汪 汪汪 汪汪汪

很好看的一本科幻，又是从未读过的视角展开——没有人的世界，属于狗和机器人的文明。 有点奇怪的神话和宗教色彩，跟我最初想象的田园科幻不一样，不是绿水青山诗情画意的，而是——没有人类。田园并不是人类专属呢。 电子版排版有点乱，导致读起来不顺畅，所以到底也没理清最高哲学和变种人的目的是什么，只知道他们都走了，去了木星或者平行时空或者永远沉睡。所以这本书与其说是狗的文明不如说是詹金斯的成长，一万多年，足以让机器人的感情燃起又熄灭，最后的结局詹金斯真的走出来了吗？他可能需要更久的时间。 最喜欢“逃兵”那一篇，我也有点想当木星生物，狗狗和机器人的合作也很有趣，还有破维怪，最后我也没搞明白是个什么玩意。 当一个童话去看吧，一切都在往好了发展不是吗？ 最后感谢译者，期待更多作品

1953年第三届国际幻想奖最佳幻想小说《荒城》，是由9篇内容相关联的中短篇科幻小说整合而成的长篇科幻小说，书本虽厚，故事内容虽深奥但相当耐人寻味，纵观全文，故事讲述的是从人类城市的衰落导致人类逐渐变得退步落后的过程，取而代之的是狗和蚂蚁的崛起，甚至成为了蓝色地球的新主导者。 在英文版原作中，标题为CITY，而中译本《荒城》的“荒”，则明示出整个故事的主旨。实际上，城市的“荒”，早在第一个故事就是盖棺定论了，但为何城市会“荒”，西马克则利用狗历史学家的话语，用9个时间段，横跨人类陨落的数千年历史娓娓道来。 而人类文明崩溃的契机是很贴合现实生活的。因为人类已经严重依赖赖以生存的现代科技，只要城市被毁灭，人类文明自然而然就会开始崩溃。城市的现代化，人类逐渐被机器人所取代，因此被迫回归田园，站在生物学的角度来说，他们被人为选择至退化。作者笔下一切的逻辑都显得合乎常理。在后面的几个故事里，人类因过度与世隔绝，长期独守度假农场，他们的人性也开始崩塌。韦伯斯特家族后代和他们那忠诚的机器人管家詹金斯经历了人类文明崩溃的全过程，人类变得孤僻、惊恐，他们只愿意蜷缩在自己的温床中，贪生怕死、见死不救等行为比比皆是。 在故事表层以下，新浪潮科幻《荒城》在科学哲理层面方面不断探究人类文明、人类城市和人性三者之间的关联所在，配合有趣的写作手法，正如在编者序言（其实也是西马克自己写的）中所说的，传说故事充斥着狗类的世世代代，但整篇文章中狗们都还是不知道“人是什么”或“城市是什么”，真叫人唏嘘叹息。 读过英籍作家奥威尔的名著《动物农场》，我们会知道动物社会故事肯定不是纯粹的童话，而是包含着各种人类社会的隐喻。自从世界划分出正常人类、超智能变种人类和机器发声狗，甚至衍生出通过声带手术后能像人类一样利用特有语言进行对话的狗，正常人隐世，超智能人抛弃地球前往其他星球寻找新生活，地球上的机器人就唯有去陪伴会说话的狗了。情节符合小说的主线观点，当人类衰落，必然会有其他物种的奋然崛起，而作者西马克也巧妙地描述了另一种具有典型社会性的生物群体——蚂蚁。除了体型过于微小的缺点，蚂蚁种族实际上真不亚于狗。正是因为人性逐步消失，科学哲理才会越来越明确，当然，作为拥有千思万绪的人类读者的我们，可能会不太认同作者的某些观点，这种情况完全能够理解，毕竟人性之下，世事都依旧没有绝对的对错。 前文说到《荒城》具有新浪潮文学的显著风格，希望以后阅读这本小说的不止于科幻小说迷，而是喜欢优质读物的你和我。 P.S. 在中译本出版发行之前，对西马克的小说CITY做过一个小小的版本简史的研究，希望这对读者们阅读《荒城》时能起到辅助性作用。 《荒城》版本简史： 美科幻小说作家克利福德·西马克 (Clifford D. Simak, 1904.8.3-1988.4.25) 1931年发表了个人首篇科幻作品：短中篇"The World of the Red Sun"，从此开始写作生涯。 1️⃣第一版本 《荒城》原作City，有两个截然不同的版本，第一版本是由8篇内容相关联的中短篇小说整合而成的长篇小说 (fix-up novel)，该8篇小说详情如下： ①1944年5月，短中篇小说"City"（荒城）首次发表于月刊杂志Astounding Science Fiction； ②1944年7月，短篇小说"Huddling Place"（依偎之地）首次发表于月刊杂志Astounding Science Fiction； ③1944年9月，短篇小说"Census"（人口普查）首次发表于月刊杂志Astounding Science Fiction； ④1944年11月，短篇小说"Desertion"（逃兵）首次发表于月刊杂志Astounding Science Fiction； ⑤1946年6月，短中篇小说"Paradise"（天堂）首次发表于月刊杂志Astounding Science Fiction； ⑥1946年11月，短中篇小说"Hobbies"（爱好）首次发表于月刊杂志Astounding Science Fiction； ⑦1947年12月，短中篇小说"Aesop"（伊索）首次发表于月刊杂志Astounding Science Fiction； ⑧1951年1月，短中篇小说"The Trouble with Ants" [后有更名为"The Simple Way"（简单的方法）] 首次发表于月刊杂志Fantastic Adventures。 1952年5月，长篇小说City第一版本由Gnome Press首次出版发行，是由以上8篇内容相关联的短篇小说按照首次发表顺序排列 [第⑧篇使用"The Simple Way"（简单的方法）作为章节名] ，并在每一篇故事前面分别加入故事说明，最终整合而成。 2️⃣第二版本 1973年11月，为纪念已故美科幻界传奇约翰·坎贝尔 (John W. Campbell, Jr.) 对科幻杂志编辑事业所带来的贡献，哈里·哈里森 (Harry Harrison) 主编了一本作品选集Astounding: John W. Campbell Memorial Anthology，集结十多位曾多年在坎贝尔编辑下的杂志发表过作品的科幻大师，每人创作一篇全新作品，其中包括西马克的短篇小说"Epilog"（结局），属于"荒城"系列的第⑨个也是最后一个故事。 1981年10月，西马克首次把"Epilog"添加进长篇小说City中，同样在前面加入故事说明，City第二版本面世。 但实际上，在1981年后，第二版本再版次数并不多，反而第一版本有更多的再版。 3️⃣中译本 简中译本《荒城》于2023年6月第一次印刷，7月正式发行，目录中囊括了该系列的全部9个故事。 4️⃣作者 西马克生涯获得3次雨果奖和1次星云奖，美国科幻奇幻作家协会授予他第三位SFWA大师 (SFWA Grand Master, 1977) 称号，恐怖作家协会授予他布莱姆·斯托克奖终身成就奖(Bram Stoker Award for Lifetime Achievement)三位首届获奖者之一。 具体获奖纪录： ◆短中篇 "Rule 18" 2014 Retro Hugo (1939年回顾雨果奖) 最佳短中篇小说 ◆短中篇 "City"（荒城） 2020 Retro Hugo (1945年回顾雨果奖) 最佳短中篇小说 ◆短篇 "Desertion"（逃兵） 2020 Retro Hugo (1945年回顾雨果奖) 最佳短篇小说 (提名，最终得票排名第二) ◆短篇 "Huddling Place"（依偎之地） 2020 Retro Hugo (1945年回顾雨果奖) 最佳短篇小说 (提名，最终得票排名第三) ◆长篇 City（荒城） 1953 IFA (International Fantasy Award, 第三届国际幻想奖) 最佳幻想小说 ◆中篇 "The Big Front Yard"（开阔的前院） 1959 Hugo (第五届雨果奖) 最佳短中篇小说 ◆长篇 Way Station（星际驿站） 1964 Hugo (第十届雨果奖) 最佳长篇小说 1963.11 Doubleday _Way Station_ ◆短篇 "Grotto of the Dancing Deer"（舞鹿的洞穴）： 1981 Hugo (第二十七届雨果奖) 最佳短篇小说 1981 Nebula (第十六届星云奖) 最佳短篇小说 1981 Locus (第十一届轨迹奖) 最佳短篇小说

刚开始读这本书的时候会很吃力，场景、情节似乎总是跳来跳去，但当逐渐熟悉了作者的写作风格以后，就会惊叹于他塑造的世界观和对社会发展独到的见解。作者在每一个故事的说明中总是提到这个故事难以理解，无法让人（狗？）信服，或许这也是作者故意想要达成的效果