黑暗的左手（ “雌雄同体”科幻神作！载入史册的性别实验！ ）

本文隐含的一个观点是：性是欲望的根源，或是欲望的放大器。书中虚构的冬星，正是作者展开的一场社会思想实验——在这个特质几乎不受性别二元影响的世界里，人们的气质发生了根本变化，侵略性降低，战争几乎绝迹，但也因好奇心和成就感的减弱，科技发展随之迟缓。 这样的图景令人耳目一新，也促使我们重新思考“两性”究竟意味着什么。这部小说揭示出，人在社会中最根本的标签，或许并非家庭、国家、民族这类人为建构的概念，而是那个切切实实植根于生理基础的属性：性别。它构成了塑造人类特质的最深层基石。 读完此书，我不禁思考：为什么人类会演化出两种性别？或许，这正是生命体系中最简洁、也最富美感的一种二元分类。正如生命的有无区分了生物与非生物，智慧的有无区分了人类与其他生灵，性别的二分，也构成了人类社会最直观、最本质的一道分野——这也是我阅读《黑暗的左手》后最深刻的启发。

怎么样的赞美给此书和勒古恩大师都不为过。怎么样的鄙夷和愤怒给“毒”客文化都不足够。 三刷读完此书，而且次读的比较慢。所以感觉自己第一次真正理解了大师所要表达的跨文化包容，以及格森人的人格魅力，而不是仅仅被伊斯特拉凡的崇高品格以及他和艾的友情所打动。 这是第一本真正意义上的“女性”社会科幻。当然大师多年后也认为当时对文中依然以男性为第一视角，且书中以He代指格森人有所不妥。她想过创造一个格森专用的中性代词来取代英语的He/She，但考虑到读者的阅读体验而作罢。勒古恩思辨性的把东方道教哲学与双性别人类包裹在一起，探讨与西方主流二元论的差异。直到最后艾对格森人的认同感超过了自己同类的男女差异，也许可以逐渐走向天人合一的境界。 说完作品来说说“毒”客。虽然我已经对“毒”客文化，毁书不倦有了心理预期，但依然感到深深的愤怒。前一个版本读客硬凑了一个不存在的黑暗左手三部曲。这次总算单独编辑成册。但是书名后括号是什么鬼！虽然不能说完全错误，但是黑暗的左手是作者在哲学上和文学上对这本书的思考。为什么用这种充满恶趣味的“雌雄同体”来与书名并列？而且采用如此恶臭艳俗的封面？格森人在克慕后确实会呈现女性特征但用如此艳俗的粉红女郎做封面是对本书极大的侮辱。另外，此版本翻译总体质量较好。但是其中在艾去隐居村要求预言时，有一句明显的乱译，把answerable翻译成没有答案，完全侮辱读者智商。

神书啊，神书，与其说是科幻不如说是勒古恩关于性别流动和雌雄同体的思想实验，这个思想实验辐射之广度深度横贯东西、通古博今——可以从中读出北欧神话体系、克苏鲁神话体系、柏拉图《会饮篇》提到的圆球人、荣格原型理论里的集体无意识、《奥德赛》、《奥兰多》、道家思想中的太极阴阳相生相依；勒古恩的科幻并不推演未来，而是关注当下，也可以从中读到强烈的政治隐喻：有殖民（爱库曼），有独裁（卡亥德），有集中营（欧格瑞恩），都是对现代文明里的国家形式和政治体制的讽刺；最后，作为ABO文学的祖师奶，《黑暗的左手》其实是这样一个克系奇幻与黄暴禁忌（以及骨科）并存的故事：地球缺心眼傻直男误入冬星非顺直群体，在与闷骚雌雄同体阿尔法经历了从已读乱回到生死相依的过程后，发现猛零竟是我自己……对不起，我还在对冰原流亡嗑生嗑死哈哈哈哈哈哈哈，来感受一下： “我们之间那种性的压力现在虽然并未得到缓和，但是已经得到了承认和理解，而正是在这种压力之中，我们之间突然产生了一种抚慰心灵的伟大友情。这种友情对处于流亡生涯中的我们来说无比及时，而且已经在艰辛旅程的日日夜夜中得到了见证。从此以后，称之为爱情也无妨。不过，这种爱情的根源却是我们之间的差异性，不是相互吸引和情意相投，而是差异。差异本身就是一座桥梁，唯一的一座跨越我们之间鸿沟的桥梁。”我先跪为敬！

勒古恩以一种近乎无意识的、自认为反叛的、高高在上的姿态，完美诠释了西方中心主义、父权制、新殖民主义、厌女症、理性至上、二元对立，资本主义、冷战思维是如何相互滋养相互促进的，堪称社会学研究之范本。

“love is love，无关性别。” - “尊重一个人，评价一个人，都只是将他看做一个纯粹的人。” //《黑暗的左手》厄休拉•勒古恩 我要用四个字来形容这本书： 太超前了！！！ 太超前了！！！ 太超前了！！！ （不好意思，变成12个字了.） 厄休拉•勒古恩不愧是拿过8次雨果奖，6次星云奖，并且被誉为“幻想小说女王”的作家，她在55年前就写出了解构性别下“雌雄同体”的科幻神作。 一个地球男性，来到一个名为“冬星”的星球，渴望进行文明的交流。然而他发现，冬星上的人是雌雄同体的存在，他们的性别是流动的，并且会在每个月的特殊时期，变成男人或女人。 双方都遭遇了前所未有的性别恐慌与文化冲击。 “有时候，你必须逆命运之轮而行。” 在与一个冬星人逃亡的旅途中，两人经历重重险阻，穿越冰原与火山，互为“外星人”的他们终于卸下性别的包袱，在极寒之地，他们触及了彼此心灵深处的爱与孤独。 戴锦华老师形容这本书为： 一个直男生命中的震惊而萦绕的体验。 这是一本关于光明与黑暗、恐惧与勇气、寒冷与温暖、爱与救赎科幻小说，而勒古恩对宇宙中所有差异个体的爱与尊重，更让这本书充满了无比温柔的人文情怀。 非常喜欢她在《性别是必须的吗？》中写的这段话： “我消除性别，为了看看还剩下什么，而剩下的东西无论是什么，大概都会属于纯粹人类的。这些东西将定义男人和女人共享的领域。” 消除了性别，我看到了“爱”，纯粹的“爱”。 爱是灵魂与灵魂的契合，而不是性别与性别的束缚。 Love is love, 无关性别。

这本书读得有点缓慢，前半部分觉得慢热，如果不是有《寻获与失落》打底，我是真的很容易弃读。先说结论，比起厄休拉的长篇小说，我还是更偏爱一些短篇故事。 流动的性别，双性人这个设定是有吸引我的，这位大师她又开始做实验了！书中一次次的点题升华，二元论并非完全对立，是你中有我我中有你的包容与和谐。“光明是黑暗的左手……怎么说呢？光明与黑暗，恐惧与勇气，寒冷与温暖，女人与男人。就是你自己，西勒姆，两者合而为一，如同雪地上的阴影。”作者不愧是翻译过《道德经》的忠实粉丝，道家无为和太极阴阳调和的思想充斥在她的字里行间里。书中的西勒姆（伊斯特尔凡）简直是对其完美的诠释！“我”从最初完全不信任他到后来逐渐打破偏见一步步被他的人格魅力所折服，也是此书的看点之一，怎么不算是另一种形式的傲慢与偏见呢。尤其后半部分我俩陪伴彼此穿越冰原的经历，也是给了“我”一次重新认识他的契机。 关于时间的中心论，“世间不存在源起，也不存在终结，因为万物皆在时间的中心。没有黑暗，没有死亡，因为万物都被瞬间的光芒照射，终结与开端是一体的。”虽然设定不是对于当下的读者不够新颖，但这种环形时间法则和结局的呼应真的有感动到我。 关于生育后的抚养问题，“因为在埃尔亨朗，孩子们要么在私人或公众抚育所，要么就是在学校。城里有四分之三的成年人的全职工作便是抚养和教育孩子。而在此地，这个自给自足、自生自灭的部落，没有人专门照料他们，其实也就意味着人人都负有责任。我想，在父性跟母性之间进行对比也许根本就没有任何意义；父母的天性，那种保护孩子、帮助孩子成长的愿望，并不是一种与性有关的特性。”作者没有刻意强调母性，并且认为不应该母职绑架，家庭社会国家都需要做出改变。 其余的一些权力斗争，加入联盟，守护全人类的剧情我不太能get到，总感觉和别的内容连接不够丝滑，有的觉得乏味斗来斗去也就这的水平，有的模糊差异太过理想化，总会给我一种“我”就是在为殖民探路的感觉。 还有就是这个双性人会转变性别的克慕期，也是有点刻板，主体为男偶尔为女，就更像男同。作者试图跳出刻板印象的同时不免加重了一下，也算是时代的局限了。

不愧是高知悍妇！这本“怼天怼地神作”超前60年！ − 作家厄休拉·勒古恩她一生得过8次雨果奖、6次星云奖、24次轨迹奖，美国科幻奇幻作家协会“大师”称号…… 她是三娃母亲，有带薪工作，还兼顾写作，却能被美国国会图书馆评为“在世传奇”！ - 她是【村上春树】钟爱的作家，她的作品成为【宫崎骏】所有动画的灵感来源！  勒古恩非凡的才华和勇气，给了她离经叛道和怼天怼地的底气！  - 她于1969年发表的科幻小说《黑暗的左手》，一举拿下【雨果奖、星云奖】，还曾引发科幻圈、女性主义圈和LGBT圈的地震！  《黑暗的左手》被西方评论家列入《西方正典》中的【经典文学】，更得到【戴锦华、刘慈欣、梁文道】等人的多次力荐！ 

流动的性别，隐喻二元并非截然对立，而是存在转换与包容，并且互相探寻意义。正如文中谈到的“不可回答的问题与错误问题的答案”，你很难说问题答案之间的先后，正确与错误。不存在起点和终点，存在“中心”，存在“元年”，存在“一”。 “无知的雪”与无证之罪，互为因果。

海恩星球系列第一本已经看完啦，感觉很像是先行书，先大致介绍了格森星球上的原有王国:卡亥德与欧格瑞恩（主要），不知道后两部会写些什么呢？ 主人公之一的伊斯特拉凡，或者就说是主人公——因为特使作为唯一的外星人，因孤立和孤独以致太不本我，根本没有显示出完全的希弗格雷瑟。伊斯简直是超人。最终的死亡，我觉得老友的背叛应该给了他很大的打击，伤及了他的心灵，还有特使教给他的心语在脑海中以哥哥的声音表现，令他想起了很久之前的曾经。他并不想回到故国后再流亡他国，那只是给自己难堪、徒增不快。 词源“影子”的希弗格雷瑟，象征了一种无法被从肉体割舍的共生的事物，光与影是统一的，不可分割。地球人要是能在意下他们的希弗格雷瑟，我都不敢想这个世界会有多美好。 光明是黑暗的左手。格森星人那种二元性别统一、完整性，所带来的不同的思维方式、公序良俗，都可以引人思考生活中另一种可能性的存在；对我而言，这种双性的体验，能让我可以穿上另一性的鞋子走来走去，借鉴他们的长处，并逐渐趋于完整，因为我可不想在茫茫的无影天里走来走去，甚至摔下冰原卡进冰缝。 很感激内容偏好给我推荐了这本，按我自己的看书方式很可能将错过它。虽然我看书慢慢的，也没什么体会，但是同时还要感激这个默默坚持的自己，毕竟，一种持续散发的笨气也是应该被看见的。

这本书被很多人宣传为科幻小说，但它与其说是科幻，倒不如说是幻想小说，几乎没有关于科技的想象力展现或者设定描写，无非就是把现实已经存在的事物换个名称罢了。甚至一个架空世界观还要有上帝存在，太局限性了。 整体故事实际上很简单，很多情节转折实际上并没有铺垫，不能从逻辑上深究；作者借着故事讨论的观点也很浅显，无非就是想消弭二元论；文章里所谓的点题也暧昧不清，叫黑暗的左手可以，叫光明的右手也可以啊，而且除了点题那一丢丢，作品整体实际上和标题没什么关系。也就景色描写还算生动，偶有些精妙灵巧的比喻句会让人眼前一亮。 设定了个双性人，说是双性，但实际上不过是男性生殖器的变大或萎缩，太男本位了，合着女的就是个阉人版的男性呗，也不知道是不是翻译的问题，不论是不是特使的视角叙事，文中总是出现用“男人”去代指冬星人，这就很能表现作者内心了，思想太局限了，始终围绕着男人在打转。 后面的又说一夫一妻制又说母系，这两个实际上是矛盾的，还使用避孕药，当初为什么发明避孕药，最根本是因为现实世界女性分娩损伤太大了，而这本书设定生育没有损伤，人口也不多，那为什么要避孕。而且国王怀孕，国民会猥琐地讨论它，为什么？猥琐的原因是什么？按照冬星人的设定，这并不合理。 作者这个双性设定基本上就是个废设定，有可能她认为性冲动和侵略性相通，想借此讨论彼，可是最终没什么呈现。 难怪这本书宣传点大都是双性，因为除了这个设定，本书的情节着实拿不出手。 一个读书博主，如果在推荐这本书时一味地围绕着双性做文章，那么这个博主就可以拉黑了，因为ta根本没读过这本书。 特使的言论总是充满了厌女的刻板印象，有读者说，这是作者故意为之的讽刺，可是，作者通篇并没有对特使的言论表达明确的负面情绪，这种模糊的书写态度，只能认为是作者在纵容这种糟粕思想的传播。 只呈现恶却不批判恶，本质上就是在纵容恶。