宇宙无事发生

这不是一本传统意义上单纯的科幻短篇集，融合了其他领域的思考。作者以推理和哲学思辨见长，是一位思想实验的高手，也是幽默和反讽的行家，唯一美中不足的是有些故事的语言过于犀利，情节安排略显残酷。 但是换个角度，对于有探索精神的严肃科幻作家，这种残酷性恰恰是最为珍贵的品质，它代表为了找到答案，愿意把实验条件推到极致的勇气。这样的精神让人肃然起敬。爱因斯坦和特斯拉这类以思想实验著称的科学家，也会做同样的事情，只是并非每个人都会写成故事。 日本短篇科幻之王星新一很喜欢布朗的作品，并翻译过他的三本书。而他自己的小说则更温和，也更偏让人易于接受的娱乐性。 林语堂在《生活的艺术》自序里说他认为中国哲学中的理想人物是“对人生有一种建于明慧悟性上的达观者。这种达观产生宽宏的怀抱，能使人带着温和的讥评心理度过一生，丢开功名利禄，乐天知命地过生活。”星新一的文风带有“温和的讥评”，而布朗的有些作品则辛辣得不留余地，像一盘Jalapeno炒鸡蛋，虽然香，但不能一次吃太多。 亚当·格兰特2016年在计算机历史博物馆与谢丽尔·桑德伯格对谈时说：“越是不随和的人——那些批判、怀疑、喜欢挑战我们的人——越可能把我们的想法彻底拆开检验，而他们这样做的目的，是让这个想法变得更好。（The more disagreeable people—the critical, skeptical, challenging people we know—are much more likely to tear our ideas apart in the spirit of trying to make it better.）”也在《Originals》书里引用了斯坦福组织心理学教授罗伯特·萨顿的一个形象的比方：“他们的用户界面可能很糟糕，但他们的操作系统很出色。（They may have a bad user interface but a great operating system.）” 把以上描述用在对作者的解读上，恰如其分。 推荐几篇喜欢的： 《波莱斯是个疯狂的地方》中的谐音梗让人捧腹，翻译更是神来之笔。读了两遍，第二遍关注剧情的设计，发现早在开篇就已经把伏笔安排妥当了，而且贯穿全文一直在为结尾出现的各种情节做铺垫，很棒。如果第一次接触作者的书，推荐第一个故事读它。 有很多篇涉及时间机器，通过各种可能进行了探讨，从而侧面证明它不可能存在。其中《镜之厅》、《实验》都很精彩；《终点》则是略带幽默的一篇小品，刘慈欣的《坍缩》可能借鉴了它。 《电兽》描绘了地球受到专门吞噬电的外星生物攻击，不得不放弃所有与电有关的事物，生活从屏幕和网络回归自然和人与人之间的连接。 《角斗场》情节紧张而环环相扣，描述非常有画面感，应该可以改编成为优秀的电影。同时，主人公的坚韧与责任心让人感动。 《武器》是一篇有深刻寓意的超短篇，把可能造成巨大杀伤力的“武器”交到不具备智慧的“孩子”手里，后果不堪设想。 《这事没有发生》和《寂静的尖叫》非常有哲学性，探讨了本体论，让人联想到黑客帝国的世界设定，很有趣。 总而言之，布朗的作品像是带刺的玫瑰，如果能忍着其中一些不太舒服的东西读下去，便能看到价值。 我认为，为了获得启发与思考，适度的忍耐是值得的。毕竟，还有什么比思考更能把我们与动物区分开来的行为呢？

初中读星新一，爽得口吐白沫，如今才发现天外有天山外还有山，真大师原来在这呢。 这种小小说很适合当下人的审美趣味，你说你浮躁看不进去长文，结果还没等你不耐烦，一篇就已经读完了，每篇读的时候都在“咦？哦～啊？嘶…”。 没想到一百年前就有人是这个精神状态在写小说了，怎么说呢？就是那种路上突然有个人在我面前说自己是外星人然后爆炸了炸得满天血雨炸我满脸血也毫无波澜的癫感。 好的科幻是顶级的大脑SPA，读得我醍醐灌顶从天灵盖通到尾巴根。爽！

星新一，罗伯特·谢克里，现在这张名单上又多了一个名字，弗雷德里克·布朗。 我一直觉得我喜欢的不是科幻，不是壮阔的宇宙舰队或者神秘的外星世界，而只是那种，想象力在纸张上肆意驰骋的自由感，一直飞出银河系的边界。 超短篇幅的好处就是永远不必担心吃腻，就算某一篇不太对胃口也没关系，反正，下一篇又能津津有味。 是这些故事的存在提醒着我阅读的初心，是它们用自己精彩的技巧和出色的想象力，第一万次地向世人证明：故事最简单却最直白的魅力。

弗雷德里克·布朗写于20世纪40至60年代的短篇科幻小说合集，富有推理元素、反转情节和黑色幽默，反映了当时关于太空移民、外星人入侵、时间机器、意识控制等主题的丰富想象。其中，《电兽》《波莱斯是个疯狂的地方》已成为科幻名篇，《前哨》《角斗士》《敲门声》则为更宽广的文艺创作提供了灵感。

弗雷德里克就是那种脑子快、手头快、点子多、还勤奋的好学生。虽然微小说、短故事居多，虽然常常读得意犹未尽，但是累积起来的趣味性和意味深长毕竟压倒一切。喜欢闭合的时间环，无中生有的上帝，吃电的外星人，唯有自己知道的英雄，不再发生的犯罪……

“地球上的最后一个人独自坐在房内。门外响起敲门声……”曾经激起强烈好奇心的作文题目，竟来自本书作者——美国科幻作家弗雷德里克·布朗。多年前的一次偶遇因本书再次交集。 这是一本科幻与推理小说合集，小小说篇幅居多。科幻情节涉及宇宙、外星人、文明毁灭、时间穿越等，想象丰富，笔触细腻。其中的《角斗场》读来悲壮，不禁让人感叹：这世间有多少英雄曾默默奉献，又永不被知晓。小小说短小精悍，不少作品结局反转，戛然而止，出乎意料又在情理之中。特别是害人者终被反噬类故事，充满讽刺，耐人寻味。 “宇宙无事发生”，真的无事发生吗？或许面对浩渺无垠的时空，宇宙真的无事发生！

优点：软科幻+古早味悬疑短篇集。短且易读，也挺有趣，可以无痛看完，适合碎片时间和用于完成阅读挑战赛，对丧失阅读习惯的现代人十分友好。其中有几篇特别有趣。 缺点：梗太老了。大部分篇目读完后，只会产生一种“就这？”的感觉。虽然本书是此类作品的先驱者，但遗憾的是，在2025年，在阅读体验方面，它也几乎只剩下“先驱者”这一硕果仅存的优点了。 当然，如果仅凭过时就给出“一般”，未免有失偏颇。但，这本书还有另一个显著的缺点，那就是——作者似乎特别钟爱各色刻板印象和低质荤段子，且画风极度猥琐。 它的猥琐程度略微超过了有趣水平，因此我不推荐一切对猥琐耐受度低的读者阅读。请注意：我说的是“猥琐”而非“低俗”。低俗总归是有趣的，而本书作者的各色荤段子实在是…呃…猥琐又无趣。 先驱者加成减去被后来者耗尽的创意乐趣，再减去猥琐程度……犹豫了一下，还是决定点“一般”了。

一开始是对小说集的名字好奇，既然是科幻小说，为什么宇宙会无事发生？ 故事里有外星人殖民地球，也有星球与星球间的战争.....但最终，就像《银河系搭车客指南》里的地球“基本无害”一样，这个宇宙也基本无事发生。作者应该是个自我认知的“和平主义者”，或者和叶文洁一样有着“高科技必然高道德”的观念，再或者是伊文思式的“我们不了解三体人，但是我们了解人类”的信教徒崇拜。 他笔下的外星人哪怕来到地球，也从未想过伤害地球上的一切生物，即使是《敲门声》里的外星人，也被塑造成了知道地球生物会自然死亡后，会迷惑、会担心的“傻白甜”。 但在“时间机器”系列、“XX噩梦”系列、“秘术系列”里，他对人性恶的揭露可谓淋漓尽致。 作者1906年生，1972年去世，生前从未跻身于一流作家之列，所谓的科幻在今天看来略显幼稚，但欧亨利式的结尾又给小说添了些趣味，和惊喜。所以还算值得一读。

这是上世纪四五十年代的作品啊…二战刚刚结束，冷战和美国的战后黄金时代刚刚开始。富裕不仅表现在物资上，还表现在文艺作品中。那时候美国人找乐子的作品就能有如此质量，全世界谁不羡慕那个时候呢？ 幸好我们这个时代也有AI短剧了。只要是精巧的作品，不该有门户之见。70年后也会有后人觉得我们现在的小短剧非常有乐子。

读得很快，非常好玩又读起来毫不费力的一本。由很多篇独立的小故事组成，每一篇的内容都很好玩、会边读边感慨如此多年之前的作家究竟是如何思考的，能想出这么好玩的设定？！语言很幽默，喜欢。 前半本的科幻内容比较多，非常丰富的想象力和神秘转折太好笑了…完全惊为天人。很喜欢这部分的脑洞，印象最深的小故事是外星人驱虫那一篇、结尾写得太太太太太好了。 但后半本和科幻无关的部分就开始让人怀疑作者是否用脑子写累了决定用下半身来写，惊为男人。 不过读完一整本心情真的会很好，很轻松。就以一句话来结束这段书评吧：“群星也许是我们的答案，但在抵达它们之前我们有漫漫长路要走。”