金瓶梅的艺术：凡夫俗子的宝卷

很多分析并不符合我的感受（当然是我的问题），但他有句话说得太好了，直扎肺腑：“《金瓶梅》中所提示的苦，读者若看得真切时，便会觉得自尊心、勇气以及什么英雄气概都不着边际，唯一有意义的德只是慈悲。” 我认为“慈悲”的核心不是“同情”不是“怜悯”，而是“看见”。当我们不再用“善恶”的标签评判人物（骂潘金莲“淫恶”、怒斥西门庆“贪婪”），而是看见他们的苦，潘金莲的狠辣背后是被转卖的身不由己，西门庆的纵欲背后是对死亡的恐惧，这才是有意义的德，因为它让读者跳出故事的是非，照见自身也可能存在的欲望与困境。 “不轻易审判他人，便是对生命最基本的体谅”。

相信很多看客对《金瓶梅》成见颇深，那千古第一淫书有什么可看的！其实不然，千古奇书也，越读越让人绝望，读到最后两眼汪汪满是慈悲。它和《红楼梦》的结局有相似之处，都是“白茫茫大地真干净”，只不过前者更有点死有余辜的意思。 为什么说越读越绝望，读到最后是反而是慈悲呢？ 因为作者是把人情社会血淋淋的黑暗面毫无保留的摔在你脸上，爱看不看！书中刻画人物众多，却没有一个人是完完全全的真善美，也没有一个是彻彻底底的假恶丑。善如李瓶儿临死之前至情至性，爱西门庆那简直是痴心到底，但她也是活活拖死了前夫花子虚；恶如潘金莲，通奸杀亲夫勾搭小厮女婿谋杀无辜官哥，但她本身为了那可怕扭曲的尊严苦苦求生。至善至美的，那是神，不是人，再好的人也有自私冷酷的一面，再恶的人也有同情怜悯的一面，谁都否认不了。说到底，让我们绝望的还是对复杂人性的感知和理解罢了。真正明白人性本来面目，也就坦坦然无所谓啦！ 书中没有对邪不压正的坚持，没有教条主义的说教，也没有亮瞎眼的主角光环。看不出作者对哪一个人物的偏爱来，好像都爱，又好像都不爱。他像一个冷静的刽子手，以笔为刀，把真实的人情社会砍得稀碎，让众人看后无不拍手叫绝，随后哑口无声。 佛家说，人有贪嗔痴慢。贪是吴月娘和西门庆，嗔是潘金莲，痴是李瓶儿，慢是春梅。这些看起来轰轰烈烈的角色，也都是和你我一样的平凡人。每个人有不一样的环境、个性、机缘与求生的本能，搭配出一条自己的路。从这个意义上说，《金瓶梅》中人物的命运，也是我们大部分人的路。 作者兰陵笑笑生相信轮回、鬼魂、托梦、因果报应，尤其是他把佛家的“因果报应”写到极致，最后走的走，死的死，妻离子散家破人亡，想守住的想留住的全都没了，“白茫茫大地真干净”！ 所以是越读越绝望，读到最后满满是慈悲。这本小书作者些许观点我保留意见，但是他反复强调的作家情怀我却很赞同。《金瓶梅》之所以了不起，是作者尽管嘲讽，但并不因之失去同情心，而且对人生始终有很尊重的态度。可谁又能知道，最先对社会绝望的不是作者本人呢？所以兰陵笑笑生本身就很伟大！ 抛去书中带颜色的内容不谈，《金瓶梅》绝对是中国世情小说之最，这也是为什么它在被屡屡禁止后，还能流传至今，文学地位依旧屹立不倒的原因。 这本书很短不长是昨天无意看到一位书友评论，果断加书架拜读。主要是这个作者自己对《金瓶梅》的些许看法，我是对有些观点保留意见，但是无伤大雅。其实以上很多内容都是自己对《金瓶梅》的一些看法，跟这本书关系不大，权当是个引子吧！毕竟关于《金瓶梅》从来没有整理过想法，想到哪里说到哪里。闲说闲听罢了！ Yy,    2022/05/09周一下午两点

《金瓶梅》对世情细如牛毛茧丝的洞察，成就的是一部直面人性、直抵人性不可直视之处的旷世之作，但历史上因其中存在“秽亵的章节”，它曾长期被视为淫书，在毁誉参半中挣扎于官方的禁与不禁之间，是一部饱受误解的作品。

再读孙述宇先生《金瓶梅的艺术：凡夫俗子的宝卷》，又一次被深深打动。 2025年春节，我读完《金瓶梅》这部厚重的“天下第一奇书”，篇幅浩大、人情复杂，读来实在有些疲累，便想看看他人是如何解读这部经典的，于是遇见了这本不厚的小书。初读时感受尚浅，只对先生将佛教中的“贪、嗔、痴”与书中人物的性格、命运紧密结合的解读，印象格外深刻。 如今重读，才真正体会到孙述宇先生的厉害——他太会写、太懂文字。许多话几乎是直击心灵。书中不少金句直抵人心，先生不做道德评判，只从人性深处落笔，把《金瓶梅》还原成一卷写尽凡夫俗子悲欢的宝卷。就像他在书中写的“一个作家如果活力充沛，对世界与人生有强烈好奇，自自然然会对世人生出各种感情，包括关怀、同情、容忍、尊重，等等。”他就是这么一个具有充沛活力的作家，因为他会低下身段去感受书中的人物以及作者的用意。 我们读《金瓶梅》，常以旁观者的上帝视角去看：书中明明有无数细节、无数情节在提醒西门庆、潘金莲等人——这样是错的，这样是在放纵，这样早晚会出事。可他们偏偏视而不见、听而不闻，常常让读者觉得费解、甚至出戏。 可越细想越明白：这恰恰就是最真实的凡夫俗子。人都是活在自己的惯性里，好了伤疤忘了痛，被欲望牵着走，明明看得见警示，却偏偏不肯回头。 所谓“眼看他起高楼，眼看他宴宾客，眼看他楼塌了”，放在西门庆身上，从来不是什么传奇故事，而是一个普通人，顺着自己的欲望一路狂奔，最终走向毁灭的全过程。潘金莲亦是如此。 孙述宇先生最厉害的，就是不把他们当“坏人”去批判，而是把他们还原成被贪嗔痴困住的凡人。 我们以为自己是清醒的读者，其实在人生里，我们也常常和他们一样，明知不可为，却依旧身不由己。 这正是《金瓶梅》最残忍，也最慈悲的地方：它写的从来不是奸夫淫妇的故事，而是每一个普通人的命运。

文学批评最忌讳“读一本书，评一本书”，这本书多少犯了这个毛病。作者点评起《金瓶梅》来，眼里便只有这一本书，古今中外的其他书全成了次等的陪衬。见到一些好处，便大吹大擂，一惊一乍，似乎处处都在见证着盘古开天辟地的大事，虽偶有些切中要害的批评，但总是“白璧微瑕”，欲扬先抑，写来衬托它的好处。几次三番，像是自卖自夸的王婆，倒让人怀疑起瓜的质量来。 简介中所吹嘘的“将《金瓶梅》置于中国传统文学和世界名著两个广阔的文学维度中”，无非是对外国文学牵强附会，对中国文学一叶障目。凭借对外国文学和文论印象式的阅读理解，将《金瓶梅》的技法附会到世界名著上去，摆出一副“祖上曾经阔过”的嘴脸，面上倨傲实则谄媚，似乎离了这些附会便不足以理解《金瓶梅》的伟大之处。 解读的浅薄反映了作者理论功底的薄弱。全文通篇在讲“艾朗尼”（irony），但对irony的定义、演变、种类和特点避而不谈，对于取用这个拗口的音译而不是学界广泛接受的“反讽”也是语焉不详。借用理论并非一定要掉书袋，陷入繁琐的文献梳理和观点引用，但至少要点面结合，将有深度和有广度的概念有机融入文本分析中，借此照亮解读的文本，也让文本与文本间的比较有理可循、有本可依，不至于泛泛而谈、盲目比较。作者没出现西方文论阐释中国文本常出现的削足适履的问题，是因为他还停留在概念的浅表，分析一种“形似”而已。 行文到了后面，全凭佛教的“贪嗔痴”三毒来解读人物形象和叙事逻辑，立论之薄弱老套让读者都为之捏了一把汗，完全不像是一位当代文学研究者所做的工作，倒像是一位自诩为道理清通、阅历丰富的老乡绅在教育后辈。作者自言《金瓶梅》生动地讲述了佛家讲了千百年的“报应的道理”，但他的讲述已让这份生动变得有些无味、甚至瘆人，而且我怀疑，今天的读者是否还需要去听这些生动的“报应的道理”，现代专业的读者是否应该读出一些别的东西来？至于“认真的写实”、“异乎寻常的生命力”这样的陈词滥调更是无需多言了。 对于中国传统文学，作者对《水浒传》和《红楼梦》的理解幼稚得令人发笑，像是幼儿园门前为了夸奖自家的孩子而明里暗里贬损别人家孩子的老太太。《水浒传》虽然已成了“英雄故事”，但批评还多集中于衍生出《金瓶梅》那一段武松杀嫂的故事，《红楼梦》则接近于一文不值了。要知道“四大名著”在形成和流变过程中以《红楼梦》取代《金瓶梅》并非纯粹是历史的偶然，而是精英和大众文化心理、审美感受和文学意识共同选择的结果，《红楼梦》继承《金瓶梅》而优于《金瓶梅》已成为集体的共识。《金瓶梅》的边缘化自然有政治审查和商业传播的影响，但是也侧面反映了《金瓶梅》的文本深度、解读空间、对中国文化的把握和对中国人心理的挖掘相对不足。《金瓶梅》的拥趸多叹息其因色情描写而明珠暗投，甚至以自己能够阅读和欣赏这部“淫书”而产生优越感，然而色情从来不是决定文学作品成就的根本因素，《红楼梦》中的色情描写虽不及《金瓶梅》多，但更为露骨，可仍未阻挡其成为经典，收获比《金瓶梅》更多的阅读者和欣赏者，乃至成为了新的文学传统。这些不恰恰是本书的作者需要好好反思的吗？作者的翻案完全是建立在对《红楼梦》的曲解和误读上的，至少做了简单化处理，似乎《红楼梦》只是理想的青春世界，而《金瓶梅》才是真实的成人世界。这样简单的二元对立遮蔽了《金瓶梅》和《红楼梦》，乃至整个传统文化丰富而复杂的关系。 作者明显缺乏文学史的意识。对于《金瓶梅》的相关研究成果，仅引用了张竹坡和李希凡的观点，自说自话，难免空泛。有关文学史的独断和谬误不胜枚举。例如： 应该怎样宣传佛理呢？《金瓶梅》的答复令人耳目一新。这小说讲的不再是佛陀菩萨于百年前的神异，而是凡夫俗子今生今世的罪孽，作者要用这方法把信众带回到原始佛教去。（以因果报应宣传佛理难道是《金瓶梅》的创新吗？） 这本小说阐释原始佛教的基本教义，而叙事时经常道出事件表里不一、内外相歧的不同意义，也正是释家 “俗谛”和“真谛”的分辨。这些相信都是作者的本意。（没有直接证据可以断定作者的本意吗？） 他要写一本书，这书不像以往的一般文学作品那么样，只是诉之于快感、情绪与美感，只是让读者读到大快人心的事、缠绵悱恻荡气回肠的情、可以细细叹赏的诗句；而是更要诉之于人的理性与是非感，要读者以整个心灵来应对，而不是流一把眼泪了事。（一般文学作品难道不诉诸人的理性和道德吗？） 《金瓶梅》中对人生的认真态度，尤其值得学效。把“人应当怎样生活？”当作一个中心课题，这种态度，在中国文学里是很需要树立起来的。（《金瓶梅》之前的中国文学作品例如《离骚》难道没有把“人应当怎样生活？”当作中心课题吗？） 这样粗疏偏颇的溢美之词无益于说明《金瓶梅》艺术上的独特成就，反而让人兴味索然。 总而言之，作者关于《金瓶梅》的许多观点还是精警独到的，但是总体看来漏洞颇多，作为研究专著堪堪入门，角度老套，资料不足，观点颇可商榷，作为普及读物也实在是鸡肋，如果信了因作者文学偏见而夹带的一些私货，对文学欣赏和文学史认识都是有害的。

其实王六和宋惠莲在某种程度上都是潘金莲的倒影。王六在家行六排老六，潘金莲在家也排老六，俩人小名都是六姐，还都喜欢吃窝边草，跟小叔子搞暖昧。再比如说宋惠莲，本名宋金莲，跟潘金莲大名一模一样，而且俩人一样风流俊俏，一样有一双惹人怜爱的小脚。 同样的人物类型，为什么会在金瓶梅里一再出现？这仨人其实是同一个人物在不同情境下的三种不同遭遇。 潘金莲是潘裁缝的女儿，宋惠莲老爹是卖棺材板的，王六家里是干屠户的，个个都是小门小户家的女儿，都嫁了个没啥本事的老实人，但又都长了张漂亮惹人垂涎的脸。 没有实力保护的美色只会成为俎上鱼肉，取货之源。潘金莲漂亮，武大郎窝囊，一段不匹配的婚姻最终导致一个外遇出轨，一个无能狂怒，最后婚外情变谋杀案，双双死于非命。 宋惠莲的人生走向比潘金莲好一点，自由恋爱走到一块儿，可后来还是走上一样的悲剧模式，因为漂亮被霸道总裁盯上，丈夫来旺也跟武大一个德行无能，狂怒喊打喊杀，要死要活。尽管宋惠莲做了跟潘金莲完全不同的选择，站在来旺一边，可结果呢，俩人还是一个挨打流芳，一个上吊身亡。 三个人拿的剧本如此相似，只有王六笑到最后得了善终。谁能保证自己这一辈子都不犯点错呢？因为懂得，所以慈悲。在最基本的善恶问题上，金瓶梅遵循了因果报应规律，可对那些不触犯底线、不伤及性命的人性瑕疵，笑笑生选择了宽恕。王六最后能得善终，正是作者对藏污纳垢却又充满温情的民间生活方式表现出的一种体谅和接纳。

金庸、傅聪、梁羽生盛赞的《金瓶梅》研究者经典之作，寥寥数万字，妙解《金瓶梅》的欲望与罪恶、悲悯与救赎！ 文字优美，篇篇珠玑，阅读门槛低，尤其适合对《金瓶梅》感兴趣、有误解的读者。以悲悯宽和的态度，引领读者从《金瓶梅》关于欲望、罪恶表象中，发现故事背后“人生的本来面目”。 从中国古典文学和外国文学两个维度，对比分析《金瓶梅》的写作艺术，充分认知《金瓶梅》真正的文学高度和文学价值。

就像，不要一想到穿越就觉得自己会成为秦始皇，因为大概率是万喜良。没必要幻想自己若在西门庆那个境遇下也会如何，因为绝大多数人没有那个境遇，如果因此就对西门庆产生一些同理心，那是irony的。西门庆的淫是动物性的，总比《霍乱时期的爱情》里的阿里萨要好一些，他真正的black core体现在那些与淫无关的事情上，在他眼里，社会地位比他低的人都不是人，这才是关于人性的方面。如果兰陵笑笑生的本意是要劝世人节制性，而顺带写了其他的话，那结果就真的和伟哥的发现一样了。

对《金瓶梅》除了色情以外的东西感兴趣的朋友可以读一读这本评文，这评文写的比较客观，且带有一丝学术气息。

从文学方面没得说，这本书对于《金瓶梅》的文本分析写的很好，可以说是“作者带着对人生的无限兴趣，紧紧盯着真实去看”，人间万般事，描写的一个是食，一个是色，以及所有人的琐碎生活，都透露出鲜活的感觉，尽管是古文，但读进去的话，可以说比现代行文更有趣。 这本书里一直和《红楼梦》做比较，红楼梦是美的极致，是太虚幻境，是金陵十二钗，是诗歌结社，是天上的石头美玉；而金瓶梅是真的极致，是上青楼听曲饮酒玩乐，是金钱的流动和财富的欲望，是各种仆人妇女的爱欲媾合，是肉体横陈的欲，也是油尽灯枯的死。 所以各有各的历史价值，但是金瓶梅更是普通人的对于自己的参照。如同书中所说：“《金瓶梅》的内容是“贪嗔痴爱”如何为害以及人如何戕戮自己，这是一个讲人怎么生活、怎么死亡的警世小说，主题既有普遍性，主角应当具有普遍的性质。” 所以在这本书中，我们照见自己内心，知道内心的欲望横陈，现世的艰难与无奈，更是知道所有的得到，背后都有代价；而躁动的内心，只有死亡才能将息。 写到西门庆：“凡庸与纵欲，西门庆的两大特色，合在一起，便毁灭了他。欲对于凡庸的人更危险，因为他没有力量，不能自拔。” 所以都是凡人，正是因为认清自己是凡人，最后应该升起的是怜悯心。“《金瓶梅》里的慈悲则来自佛教，来源虽异，性质与表现却很相像。吃大苦头，死得凄惨，作者以之命名小说，也是向人生的苦致意。”