现代诗歌的结构：19世纪中期至20世纪中期的抒情诗（名家文学讲坛）

诗的第一句来源于酒神的「惊诧」，然后诗人要用日神的技艺配平其结构，在荷马和阿尔托之间，找到词汇灼烧现实的点，平铺开一种精神专制力，博尔赫斯谓之「与梦交换的遣词造句」。诗歌是通灵者的陀螺，而这陀螺并非检验现实，却是制造梦境，把现实打碎融合其中，诗歌是孤独灵魂的异陌之处，是词语在异陌空间内跳动。现代诗歌便是河床和流水的永恒撕裂，奥斯维辛总要回到策兰体内，而他决意像石头一样下沉变成河床的一部分，一个技术隐喻。 后纳粹时代作者不提尼采，却要用其理论来论述现代诗歌，这就像作者视沉默为现代抒情诗的核心装置，这种审慎和晦暗的「尼采幽灵」策略让文本风格被放大，反而达成了形式和内容的统一，实现了用诗意的语言评论诗歌。如果补充完整作者没有言说的部分，后记中提到的缺陷也只是一个平衡问题。谁会关注一首观点平庸的政治诗，如果不是它的修辞有可取之处，没人会用摩托车拉货，托物言志已经不属于现代诗歌的精神序列了。至于后现代，要允许一部分诗人庸俗起来，毕竟诗人也要吃饭。

“现代”指的是自波德莱尔以来的一整个时期，“结构”指的是一种有机构造，是诗歌创作中的一种具有典型性的共同之处。《现代诗歌的结构》堪称现代诗歌研究的里程碑式作品。本书作者胡戈·弗里德里希的批评意识、充满智慧的想象以及分析性的语言力量，是风格研究和作品阐释领域内的典范。

一本24.6万字的著作，如果按照每分钟读300个字的速度，大概是14个小时读完，我读了21小时40分钟（而且除去后记和参考文献）。一开始读的时候确实感到很困难，根本不知道作者在说什么，但只要坚持下去，读完读完波德莱尔和兰波，等你再读马拉美的时候，你会觉得豁然开朗。因为全书讲的是一种风格，是这种风格的特点及其发展。他是如何讲的呢？按照时间的顺序，选择了几个代表性的人物，分别讲述了他们各自的特点，他们的特点是有共性的，这构成一种共同的风格即现代性。如果你问我：你读懂了吗？我可能没办法回答你。书中在第四章马拉美的部分，“暗示性的、不可理解的诗作”一节提到“读者应该少解谜，更多地让自身进入谜语中，在这其中他预感到破解之法，但并不过早地将其实现；在这其中他甚至可以为诗歌设想那些也许根本不曾在诗人谋划之中的意义的可能性。这正好说明了我读这本书的状态：其实我是读不太懂的，但我也没有追求完全读懂；好像这本书在讲谜一样的一件事情，但我进入了这个谜一样的故事当中；我好像懂得了什么，又好像什么都没懂；我想解开这个谜，但其实又不太着急；虽然朦朦胧胧的，但我感觉这种感觉还不错。

对于这本书，我所要求的不是一遍，不是两遍，不是三遍、四遍……而是七八九十遍的细读，每一个现代诗读者（也许还有诗人）都应当了解诗歌中的现代性究竟是什么而且如何表达出来，我们必须知道自己的领地在哪，然后才能在其中建造。 另：是谁在打一般和差评，何不回去接着看老干部体和汪国真先生？我要提醒你们这本书在豆瓣上的评分是9.4——位居诗论中的前十。

自19世纪中叶以来，欧洲现代诗经历了一场深刻的诗学转向——它逐渐摆脱对现实再现和自我抒情的依赖，使语言本身成为创造意义的场域，以去现实化、意象跳跃、主体弱化、陌生化和开放性的结构，回应现代世界经验的断裂与复杂性。

在书中，作者试图囊括现代诗歌的特点，作者认为，现代诗歌不期待被人理解。（晦暗，费解） 几个特征：不谐和音（Dissonanz），专制性幻想，攻击性戏剧效果，语言实验（语言魔术），以新方式使用的隐喻手法（超越差异把本不可统一的对象结合），怪诞（丑异、碎片）。由此，最终会产生一种反常性印象。 > 什么是不和谐音在诗歌中造成的张力呢？可以理解为是个内部充满不安和躁动，而非宁静，从而表现得费解，因此意义晦暗不明，拒绝单义的其一方面。另一方面就是对立面在诗歌中形成“对照”。 > 什么是专制性幻想呢？改造现实，使之陌生化，他们采取的手段就是一种来自操纵者一般的专制性力量“专制性幻想”。 > 什么是攻击性戏剧效果？表现为内部主题与母题的对立，诗歌和读者的对立，读者不再获得宁静，而是感到不安。 > 什么是反常性印象？惊诧，诧异。反常不是一种堕落，不是价值判断。 那么，用什么范畴描述现代诗歌？否定性范畴。 1.在进入 19 世纪前，诗歌与理想化塑造，与救赎，与安慰相关。抒情诗这个文体没有凌驾于其他文体之上。但是到了近现代，一个丧失诗性的世界受到诗人关注，诗歌控诉这个世界。在这个过程中，它（特别是抒情诗）逐渐被确立为最高的、最纯粹的表象，也因此获得了一种专断性的权力：无拘无束的专制性幻想，对空洞的超验性追求。而且，诗歌要求原创，表现自我受难，追求精味词语，不再追求救赎和安宁。 2.否定性范畴，以以往是用来判决的，现在不得已用来描述甚至赞美现代诗歌。 3.为什么否定性范畴比肯定性范畴更准确呢？作者也未必知道。他说，只有反常性这一事实是我们已知的。 这里是不是可以说，这和复调理论出现都背景一样，因为时代的局限，这种否定性范畴不仅仅是诗歌的特征，也是时代的特征，时代没有提供答案，诗歌也无法提供救赎和宁静。 作者回顾了18世纪的理论先驱，如卢梭和狄德罗。卢梭通过《一个孤独漫步者的遐想》表达了内心时间和幻想的重要性，将幻想视为创造非现实的能力。狄德罗在《拉摩的侄儿》和《百科全书》中强调了天才的幻想力，认为艺术可以脱离道德和真理的约束，追求自身的秩序。这些思想为现代诗歌的幻想和去现实化提供了基础。 诺瓦利斯的《断片集》进一步发展了诗歌的幻想理论，强调诗歌的不可确定性和语言魔术，认为诗歌应打破传统秩序，融入混乱和晦暗。 法国的浪漫主义（如雨果）则贡献了怪诞理论，将丑与美结合，通过碎片化来表现世界的“整体”，因为这个整体的可感知性已经被否定了。 综上，现代诗歌晦暗难解，通过以上手段，在追求一种空洞的不再可感知的超验性。

耳闻不如亲读。因为耳闻之后，会有想象；亲读之后，便会祛魅。但是依然值得五星。 所谓“现代诗歌的结构”其实就是“现代诗歌的现代性”。以波德莱尔、兰波、马拉美为主体，解释他们与传统诗歌的不同，即“晦涩”的原因:诗人有意为之，优秀读者应该理解。 所以这本书其实就是为“现代诗歌”辩护。而辩护便是以一种理解他们的姿态向大众解释他们的精彩，好似比作者还懂作者，为死去的作者说话，展示一个专业读者或精英读者的素养。就此而言，确实成功。 但是现在已经二十一世纪了，这种辩护虽好，却已过时，读者有权拒绝接受。我始终认为，波德莱尔、兰波、马拉美的审美价值远远不如文学史价值，我们今天之所以还读他们，更多的是因为他们的诗观，因为他们是经典，可经典总是被建构起来的。 胡桑老师说，书是好书，却不合时宜。不知是不是我这种理解。

几年后，当结合德国古典哲学和后来韦伯所说的祛魅带来的“意义消失”、《启蒙辩证法》强调的不再和内容发生关系几个方面来回顾这本书，再次理解了诗人所遇到的困境。诗人可能没有像哲学家那样，从构建理论体系的方式上对生活加以把握和安放，但一定对生活的内容有一种巨大的感受和表达。这种内容和哲学所处理的内容本质上是同一个东西。而诗人比哲学家在那个时代更了不起的在于，他们直觉上更早意识到了生活的困境，同时用一种更有“感动意义层面”上的表达，来让大部分人得以共鸣。在诗歌上对自我的取消或放大，也许都可以试做在工具理性无限吞噬一切、取消本质差异的现代社会（这个现代意义是个古典古代相对的）做出剧烈的反抗和再度整全。

历时一年，终于完完整整读完了。 之前一直觉得要先自己读了提到诗人的诗，写下感受再来阅读理论，现在反而通过这本书，认识了不少让我心动的诗人，也让我思考了现代诗和古典诗的差别。 了解那种不以被理解、不以内容为导向、不以现实为基础的诗歌，这本书是很好的引子。看似流派众多的现代诗确实存在强有力的粘性。 阅读这本书的体验，痛苦与愉悦并存。

一种艺术一旦到了追求晦涩和不被理解的境界就不可避免产生江湖骗子，比如现代美术，和书里提到的例子：有人把一堆毫无意义的语句署名为“澳大利亚的一名矿工”的诗篇发表，被解读成“具有深邃严肃的意义”。所以本书作者认为对于晦涩的诗来说解读意象和意思已经没必要了，本身就其目的来说很多诗人故意写得模糊就是为了能让解读具有多义性。但是技巧是客观的、能分析的，本书提供的很多理论和工具都很有用。